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Der Tod ist groß. 

Wir sind die Seinen 

lachenden Mundes. 

Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 
wagt er zu weinen 

mitten in uns. 


Rainer Maria Rilke 


Ein Buch über den Tod also. 
Ein Jahr habe ich mit mir gerungen, ob ich dieses 
Projekt beginnen soll. Es war ein ernstes Jahr. 


Gibt es nicht schon genug Bücher über den Tod? 

Warum soll gerade ich über den Tod schreiben? Kann ich es? 
Will ich es? 

Was habe ich zu sagen? Wie könnte ich dem größten 
Mysterium unserer Existenz gerecht werden? Zu welchem 
Resümee sollte ich kommen? 


Je mehr ich über diese Fragen nachdachte, desto klarer 
wurde mir eine Tatsache, die ich mir in dieser Deutlichkeit 
zuvor noch nie vor Augen geführt hatte - und für die ich 
keine Erklärung habe: 

Im Grunde ist der Tod das Thema meines Lebens. 

Nicht die Liebe, nicht der Erfolg, das Glück, die Schönheit 
oder die Gerechtigkeit. Nein, mein Lebensthema ist der Tod. 
Aber offensichtlich hatte ich bisher Scheu, mir dies so klar 
einzugestehen. Erst die letzten Monate brachten mich zu 
dieser Erkenntnis, obwohl der Tod seit Jahrzehnten mein 
Begleiter ist. 

Über nichts habe ich so viel, so oft, so kontrovers, so 
verzweifelt nachgedacht wie über die Endlichkeit. Schon als 
dreizehnjähriger Hauptschüler, bildungsfern und ohne 
jeglichen intellektuellen Hintergrund, hatte ich den Tod in 
meinem Kopf. Warum müssen die Menschen sterben? Was 
passiert danach? Wann sterben meine Eltern? Wann sterbe 
ich? Wie sterbe ich? Gibt es ein Paradies? Existieren dort alle 
Verstorbenen weiter? Können die Toten mich sehen? Kann 
man Toten etwas mitteilen? Wie sehen sie aus? Sind sie 


nackt oder bekleidet? Werden tote Kinder im Jenseits nie 
erwachsen? ... 

Versuchte ich mit meinen Schulfreunden über derartige 
Fragen zu sprechen, so war die Diskussion schnell zu Ende. 
Sie interessierten sich nicht für meine merkwürdigen 
Grübeleien und hielten mich bestimmt für einen Spinner. 
Auch meine Eltern konnten meine Fragen nicht wirklich 
beantworten, so sehr sie sich auch mühten und meine 
Gedanken ernst nahmen. Ich blieb allein mit meinem 
Unbehagen und meiner Angst. Etwa der großen Angst, im 
Schlaf zu sterben und am nächsten Morgen tot in meinem 
Bett zu liegen. So kam es, dass ich wohl das einzige Kind in 
meiner Umgebung war, das sehr gerne in den 
Konfirmandenunterricht ging. 

Dieser Unterricht war damals meine Rettung. Denn die 
Fragen wurden immer bohrender und die Ängste immer 
unerträglicher, und bestimmt hätten meine Eltern in ihrer 
Sorge um mich irgendwann einen Arzt hinzugezogen. Was in 
den 1960er Jahren eine heikle Entscheidung gewesen ware. 
Die Seele des Kindes war noch kaum erforscht, die 
Medikamente waren schlecht und die Kinderpsychiatrien 
glichken eher Kindergefängnissen als akzeptablen 
Krankenhäusern. 

Die Autorität unseres damals schon sehr alten Pastors zog 
mich dann tief hinein in den christlichen Kosmos. Zwar war 
ich im christlichen Sinne erzogen worden, wie die meisten 
von uns, und meine Eltern waren gläubige Menschen, aber 
erst die Strahlkraft des Pastors vermochte mich wirklich zu 
erreichen. Ich gierte geradezu nach seinen Deutungen und 
Erklärungen, die mich mehr und mehr überzeugten, ich 
begann täglich und viel in der Bibel zu lesen, ließ keinen 
Gottesdienst aus und betete morgens, mittags und 
besonders ausdauernd am Abend. 

Ich wurde ein fanatischer Christ. Aber dazu später. Seit 
dieser Zeit ist kein Tag vergangen, an dem ich mich nicht 
auf irgendeine Weise mit dem Tod beschäftigt habe. Ich 


übertreibe nicht. Sicher, es gab Tage und Wochen, da hielt 
sich diese Beschäftigung in Grenzen. Aber selbst in 
unbeschwerten oder gar glücklichen Zeiten irrlichterten 
Gedanken über den Tod durch meinen Kopf. Was mich 
besonders traf, weil sie mir die Vergänglichkeit auch des 
Schönen vor Augen führten. Seit Jahren nun bin ich sogar 
beruflich beinahe jede Nacht mit Tod und Sterben 
konfrontiert. Ich habe in meiner Talk-Sendung im WDR- 
Fernsehen und in Radio 1LIVE mit so vielen Todkranken, 
Sterbenden und Trauernden gesprochen, ich könnte keine 
genaue Zahl nennen. 

Hubert war der Erste, Tausende folgten. Hubert rief im Mai 
1995 in meiner Sendung an, 35 Jahre alt, leukämiekrank im 
Endstadium. Er litt unter großer Einsamkeit und hatte sich 
zum Sterben aus der Klinik nach Hause verlegen lassen. Ich 
kann mich noch sehr gut an eine Antwort von ihm erinnern. 
Auf meine Frage »Überkommt dich manchmal Wut, dass du 
so jung sterben musst?«, sagte er: »Am Anfang ja, jetzt aber 
nicht mehr. Es kann ja morgen in der Frühe schon zu Ende 
sein. Wenn jemand anruft und sagt >Bis morgen<s, dann kann 
ich das nicht erwidern. Es gibt für mich nur noch jetzt.« 
Gerade dieser letzte Satz beeindruckt mich bis heute. Lehrt 
der Tod die Menschen die Gegenwart? Lehrt er uns gar, 
richtig zu leben? Wie verändert sich ein Mensch im 
Angesicht des Todes? Ist der Tod weise? Kennt er Güte, 
Gnade, Moral und Gefühl? Könnte er uns Antworten geben 
auf die großen Fragen unseres Lebens? Oder ist er 
schlichtweg ein ausführendes Organ, ein kalter 
Vollstrecker - ohne Meinung, Herz und Wissen? 


Ich habe in meiner Sendung bisher mit etwa 
zwanzigtausend Menschen gesprochen. Dabei ging es um 
alle erdenklichen Themen. Um Liebe, Glück, Sexualität, 
Glauben, Angst, den 11. September, Michael Jackson, 
ausgefallene Berufe, die Zeugen Jehovas, den Papst, Politik, 
TV-Shows, Krankheiten - und immer wieder um Tod und 


Abschied. Ich habe mit ganz Jungen gesprochen und mit 
ganz Alten. Mein jüngster Anrufer war elf Jahre alt, meine 
älteste Anruferin sechsundneunzig. Es waren sehr Reiche 
darunter und sehr Arme, hochgebildete Menschen und 
etliche ohne Ausbildung oder Schulabschluss. Auch 
Prominente haben bei mir angerufen und Zuschauer oder 
Zuhörer aus dem fernen Ausland, etwa aus China, Brasilien 
oder den USA. 

Zwanzigtausend Interviewpartner also. Vom Mörder bis zum 
Lottomillionär. Vom Show-Star bis zum Obdachlosen. Vom 
Priester bis zum Satanisten. 

Mit einem allerdings habe ich noch nicht gesprochen. Er 
fehlt bisher in der langen Reihe meiner Talk-Gäste. Denn er 
ist scheu und meidet die Öffentlichkeit. Er zählt zu den Top- 
Prominenten dieser Welt. Er hat tausend Gesichter, aber nur 
eine Aufgabe. Er ist sehr alt und doch für immer jung. Er ist 
außerst fleißig und schläft nie. Einen besonderen Namen hat 
er nicht, aber es gibt einige, die nennen ihn einen Meister 
aus Deutschland, andere sagen einfach Schnitter oder 
Gevatter zu ihm. 


Es ist der Tod selbst. 
Mit ihm habe ich noch nie gesprochen. 


Nun ist es Zeit, dies zu tun. 
In diesem Buch. 
Gesprächsprotokoll 


Ich danke dir, Tod, dass du dir die Zeit nimmst, dich mit mir 
zu unterhalten. 


Der Tod: Für mich gibt es keine Zeit, aber ohne sie gäbe 
es mich nicht. Endet die Zeit, endet der Tod. Und Dank 
ist mir niemand schuldig. Ich tue nur, was zu tun nötig 
ist. 


Bleiben wir zunächst bei der Zeit. Was eigentlich ist die 
Zeit? Weißt du es? 


Ach, die Zeit. Ihr Menschen nehmt sie viel zu wichtig 
und lasst euch von ihr blenden. Ihr lasst euch gefangen 
nehmen von der Vergangenheit oder der Zukunft. Für 
den, der wirklich lebt, spielt Zeit keine Rolle. Sobald ihr 
über sie nachdenkt, habt ihr schon verloren. 


Aber mir bleibt als Mensch doch gar nichts anderes übrig, 
als über die Zeit nachzudenken. Wie soll ich denn mit ihr 
umgehen? 


Das Vergangene ist bereits tot. Das Zukünftige nichts 
weiter als eine Illusion. 


Schön philosophisch gesagt. Aber was bedeutet das für den 
menschlichen Alltag? In unserem Leben spielt die Zeit eine 
große Rolle. Ein Beispiel: Ich muss mich doch um meine 
spätere Rente kümmern ... 


Wenn du meinst, ja. Jedoch sollst du dich »kümmern« - 
und die Sache dann schnell wieder vergessen. 


Es geht immer nur um den Moment? 


Der Moment ist die einzige Wirklichkeit, die ihr 
Menschen habt. 


Gibt es überhaupt »den Moment«? In der Sekunde, in der 
ich »jetzt« denke, ist »jetzt« bereits Vergangenheit. 


Deshalb sollst du nicht »jetzt« denken, sondern jetzt 
leben. 


Wie Hubert es sagte. 


Wie Hubert es sagte. 


Gesprächspause 
Wie geht es Hubert? 


Oh, du forderst mich heraus - und willst schon jetzt eine 
Antwort auf die gewichtigste Frage der Menschen: Gibt 


es ein Leben nach dem Tod? 


Ich denke seit Jahrzehnten darüber nach. 


Und die Menschheit seit Jahrtausenden. Deshalb wurden 
die Religionen erfunden. 


Erfunden? Lügen sie denn alle? 


Gemach, mein sterblicher Freund! 
Alle haben Recht - und alle lügen sie. 


Oh, eine sehr exakte Antwort. 


Sie wissen alle um die Liebe, die Ewigkeit oder das 
Nichts. 


Willst du damit sagen, dass alle Religionen etwas 
Gemeinsames haben, auf einen Punkt zulaufen? 


Ja, so könnte man es ausdrücken. Aber das vertiefen wir 
später. 


Gut, kommen wir auf meine vorhin gestellte Frage zurück. 
Was geschieht mit den Menschen, wenn du dein Handwerk 
getan hast? 


Man beerdigt oder verbrennt sie, in der Regel. 


Welch eine Neuigkeit. 


Du solltest präziser fragen. 
Ist der Mensch tot, so ist der Mensch tot. 


Alles, was ihn ausmacht? 


Der Körper zerfällt. Und das Ich auch. 


Gesprächspause 
Warum ist das so? 


Weil sich alles ständig verändert. Weil alles im Fluss ist. 
Das Ich ist irdisch, geformt durch die Zufälligkeiten des 


Lebens. Das Individuelle ist Produkt seiner Zeit, weiter 
nichts. 


Also sind wir alle verloren? 


Was meint »verloren«? ... 
Nein, verloren ist gar nichts. 


Du sprichst in Rätseln. Gerade hast du gesagt ... 


Nur das Irdische ist verloren. Es ist so unwichtig, dass 
ich es gar nicht zähle. 


Gesprächspause 


Also gibt es eine Seele? 


Wie ungeduldig ihr Menschen doch seid. Ihr verlangt 
schnelle Einsichten in gewaltige Geheimnisse. Der Weg 
dorthin aber ist mühsam. Verstehen und Erkennen 
brauchen Zeit, Besinnung und Stille. Wir werden auf 
alles zu sprechen kommen. 
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Etwa bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr war ich Christ. 
Ich war erfüllt vom Glauben und fand auf alle existenziellen 
Fragen eine Antwort in der Heiligen Schrift. Und gab mich 
während dieser Zeit auch damit zufrieden. Sinnkrisen 
kamen so erst gar nicht auf. Ich wusste, warum ich auf der 
Welt war. Um nach den Geboten Gottes zu leben, meinen 
Glauben weiterzugeben, im Sinne christlicher Nächstenliebe 
zu wirken und gegen das Böse und die Sünde zu kämpfen. 
Ich hatte eine klare Vorstellung von Recht und Unrecht. Die 
Wegweiser waren die Zehn Gebote und die Bergpredigt. 
Meine Angst vor Tod und Sterben hatte sich auf 
wundersame Weise aufgelöst. Wusste ich doch nun um das 
Paradies und dass unser irdisches Dasein lediglich eine 
Vorstufe zum wirklichen, dem ewigen Leben bedeutet. Auch 
die Vorstellung, eventuell jung zu sterben, verlor ihren 
Schrecken. Ich wäre dann ja bei Gott und mein Tod hätte 
einen, wenn auch für mich nicht begreifbaren, aber höheren 
Sinn. Nur die Überlegung, meine Eltern könnten aus dem 
Leben gerissen werden, erschütterte meine Gelassenheit 
etwas. Diese Sorge allerdings verdrängte ich bald gänzlich. 
Der Tod als solcher war jedoch nach wie vor ein Thema für 
mich. Es fing schon damit an, dass ich bei jedem 
Gottesdienstbesuch, und davon gab es ungezählte, einen 
Toten anschauen musste, den man (wie bestialisch) an ein 
Kreuz genagelt hatte und zur Schau stellte. Zudem war mir 
klar, dass man sich das Paradies verdienen musste. 
Bummelei, Sündhaftigkeit, Zweifel könnten eventuell dazu 
führen, dass man nach dem Tode woanders landen würde. 
An einem weniger schönen Ort, der in der Bibel detailgenau 
wie in einem Horrorthriller beschrieben wurde. Die Hölle 
machte mächtig Eindruck auf mich. War sie doch Synonym 


für den ewigen Tod und ewiges Leid. Aber es gab eben auch 
die Hoffnung und die Vergebung der Sünden. Und so hatte 
ich im Glauben ein sehr festes Gerüst für mein Leben 
gefunden. Es war sogar so unerschütterlich, dass ich mit 
Verachtung auf alle anderen Christen blickte, die, meiner 
Meinung nach, nicht richtig, nicht rigoros, nicht konsequent 
genug glaubten. Regelrecht ein Dorn im Auge waren mir die 
Sonntagskirchgänger, denen ich, zumindest den meisten, 
unterstellte, sie gingen nur aus bürgerlicher Tradition jeden 
Sonntag in den Gottesdienst, nicht aber aus wirklicher tiefer 
Verbundenheit mit Jesus Christus. Sah ich sie dann noch in 
schicken Klamotten oder gar Pelzmänteln in die Kirche 
einziehen, wallte der Zorn in mir auf. Bis ich eines Tages 
beschloss, diesem Zorn Luft zu machen. Ich entwarf ein 
Flugblatt und machte davon etwa zweihundert Kopien. Eine 
böse Formulierung jagte darin die nächste. Ich beschimpfte 
die Kirchgänger, dass sie nur aus Spießbürgerlichkeit jeden 
Sonntag zur Kirche gingen, und forderte sie auf, zum 
wahren und lebendigen Glauben zurückzukehren oder 
schleunigst zu ihm zu finden. Und schon am nächsten 
Sonntagmorgen stand ich, der Fünfzehnjährige, 
überpünktlich am Haupteingang unserer Kirche und drückte 
jedem Gottesdienstbesucher eines meiner Flugblätter in die 
Hand. Ich kam mir mutig und groß dabei vor und verglich 
mich ein wenig mit Jesus, der ja auch dereinst die Händler 
aus dem Tempel getrieben hatte. 

Welche Resonanz meine Flugblätter in der Gemeinde 
fanden, kann man sich ausmalen. Die Kirchgänger waren 
empört und ich bekam einen Rüffel vom Pastor. 


Ich muss heutzutage öfter an diese Aktion denken. Sie gibt 
mir eine Ahnung davon, zu welchen Verhaltensweisen 
fanatische Menschen fähig sind. Seien sie religiös oder auch 
politisch motiviert. Gott sei Dank hatte ich damals keine 
Mitstreiter. Wer weiß, wohin das alles noch geführt hätte. So 
zog ich mich in die Trutzburg meiner eigenen 


Glaubensvorstellungen zurück und machte es mir dort 
bequem. Bis zu jenem Tag, als die Fundamente dieser Burg 
derart erschüttert wurden, dass sie binnen weniger Monate 
komplett in sich zusammenstürzte. Und ich vor dem Nichts 
stand. Im wahrsten Sinne des Wortes. Gott war weg, mein 
Wertekanon zerplatzt, die Frage nach dem Sinn des Lebens 
offener denn je - und der Tod hatte ein leichtes Spiel, wieder 
Macht über meine Gedanken zu erlangen und mir das Leben 
zu verdunkeln. 


Es waren nur zwei Bücher, die meinen Glauben zum Einsturz 
brachten: Ludwig Feuerbachs »Das Wesen des 
Christentums« und Friedrich Nietzsches »Der Antichrist«. So 
einfach war das. Zunächst begegnete ich den Büchern 
hochnäsig. Was könnt ihr mir schon anhaben? Jedes eurer 
Argumente werde ich mit einer leichten Handbewegung 
fortwischen. Mein Glaube ist so stark, ich werde Feuerbach 
und Nietzsche zu Quacksalbern degradieren. 

Da ich wusste, dass diese beiden Geistesgrößen eben auch 
zu den größten Kritikern des Christentums zählten, war es 
für mich selbstverständlich, genau mit ihnen meinen Kampf 
aufzunehmen. Nicht mehr mit den langweiligen 
Sonntagskirchgängern oder ein paar träge gewordenen 
Pastoren, nein, wenn schon Auseinandersetzung, dann auf 
höchstem Niveau. Und ich begann zu lesen. Nein, sagen wir 
besser, ich verschlang, ich fraß die Bücher. Las einzelne 
Passagen zweimal, dreimal und immer wieder. Blätterte 
parallel dazu in der Bibel oder in Texten kluger Theologen. 
Suchte anfänglich noch das Gespräch mit dem von mir 
hochgeschätzten Pastor. Was mich aber nicht weiterbrachte. 
Zog andere Schriften von Feuerbach und Nietzsche hinzu - 
und musste mir schließlich eingestehen, dass meine 
Argumente allmählich ihre Kraft verloren und dass ich der 
Weltsicht meiner beiden Gegner kaum mehr etwas 
entgegenzusetzen hatte. Das Unfassbare war also 
geschehen. Mein Glaube hatte sich in kurzer Zeit aufgelöst, 


zersetzt, war verschwunden und weg. Gott ist tot, sagt 
Nietzsche. Und ich konnte dem nichts mehr erwidern. 
Damals eine Katastrophe für mich. 


Es gab also keinen Trost mehr. Kein Gut, kein Böse. Kein Ziel 
und keine Aufgabe. Es gab nur die reine Existenz, in die ich 
mich hineingeschleudert fühlte - und den zerstörerischen 
Gedanken: In Anbetracht des Todes ist eigentlich alles 
sinnlos. 

Wobei ich diesen Satz bewusst genau so formulierte, das 
heißt unter Einbeziehung des kleinen Wörtchens 
»eigentlich«. Es brachte eine diffuse Hoffnung zum 
Ausdruck, ein Nichtwissen, eine Sehnsucht. Ohne 
»eigentlich« hätte ich mir gleich das Leben nehmen können. 
Trotzdem verband ich alles, was ich tat und was geschah, 
immer sofort mit dem Tod. 

Warum sollte ich studieren? Ich würde ja ohnehin 
irgendwann sterben. Warum sollte ich mich gesund 
ernähren? Ob ich früher oder später sterben würde, spielte 
keine Rolle. Warum sollte ich mich politisch engagieren oder 
zumindest positionieren? Es war doch alles sinnlos, weil 
nicht nur ich, sondern auch all die anderen sterben müssten 
und selbst die ganze Erde irgendwann untergehen würde. 
Wozu sollte man also die Natur schützen, gewaltige 
Bauwerke errichten oder gegen Atomkraftwerke sein? 


Heute erscheint mir meine damalige Auseinandersetzung 
mit dem Tod merkwürdig. Denn es war eine rein 
theoretische Beschäftigung. Ich kann nicht einschätzen, was 
mit mir passiert wäre, hätte es in dieser Zeit einen Todesfall 
in meiner unmittelbaren Umgebung gegeben. 


Einen nahestehenden, geliebten Menschen zu verlieren, 
sterben zu sehen, sich von ihm für immer verabschieden zu 
müssen, zählt zu den schmerzlichsten Erfahrungen unseres 
Lebens. Egal ob man Atheist, Christ, Moslem, Jude, Buddhist 


oder was auch immer ist. Jeder aber geht mit diesem 
Schmerz anders um. Manche überwinden ihn nach einer 
gewissen Zeit, manche stürzen in eine tiefe Depression, 
manche zerbrechen gänzlich und für immer daran. Anderen 
jedoch gelingt es, das Unglück in irgendeiner Form religiös 
einzuordnen. Sie sagen sich: Gott wollte es so, Gott hatte 
einen Plan, Gott wird mir helfen. 

Im Laufe meiner vielen Moderatorenjahre allerdings sind mir 
eine Menge Menschen begegnet, die wegen eines schweren 
Schicksalsschlages ihren Glauben verloren haben. Ich 
erinnere mich noch gut an den Anruf einer Mutter, deren 
Kind entführt, sexuell missbraucht und ermordet worden 
war. Sie saß quasi gefangen in ihrer Wohnung, weil ihr Haus 
von Boulevard-Reportern belagert wurde, und sie konnte mit 
ihrem Mann und ihrem zweiten Kind, einem zwölfjährigen 
Mädchen, nicht sprechen, weil der Schock beide hatte 
verstummen lassen. Weder Mann noch Kind redeten ein 
Wort. So lebte ein jeder in dieser kleinen Familie isoliert, die 
Verzweiflung und der Schmerz hatten sie einbetoniert. In 
ihrer Not meldete die Frau sich bei uns. Es wurde eines der 
schwierigsten Gespräche für mich. »Und Gott«, sagte sie, 
»für mich gibt es keinen Gott mehr, und sollte es ihn geben, 
das ist kein liebender Gott, das ist ein Monster.« Wir haben 
sehr lange miteinander gesprochen, fast dreißig Minuten. 
Das ist für eine Telefon-Talkshow im Fernsehen eigentlich ein 
Unding. Die Durchschnittslänge eines Interviews beläuft sich 
auf etwa zehn Minuten. Die TV-Einschaltquoten am nächsten 
Tag allerdings zeigten uns, dass niemand weggeschaltet 
hatte, im Gegenteil. Während des Gespräches waren immer 
mehr Zuschauer dazugekommen. 


Wie begegnet man einem Menschen, der einen so 
unermesslichen Schmerz ertragen muss? Was sagt man? 
Wie tröstet man? ... 

Man kann nicht trösten! Ich zumindest kann es nicht. Es gibt 
keine Worte, die auch nur ein bisschen helfen könnten. 


Wenn überhaupt, findet die Hilfe jenseits der Worte statt. 
Indem man da ist, indem man zuhört, indem man 
aufmerksam ist. Darum habe ich mich bemüht. Als ich mich 
dann von der Frau verabschiedete, wurde ich meiner Tränen 
kaum mehr Herr. 


Es ist unfassbar, welche Katastrophen der Tod auslösen 
kann. Manche Menschen verlieren danach ihren Glauben an 
Gott, manche werden heimgesucht von einem Gefühl alles 
umfassender Sinnlosigkeit. So wie jener junge Mann, der bei 
uns anrief und folgende Geschichte erzählte, die sich zwei 
Tage zuvor zugetragen hatte. Er wohnte in einem 
Mehrfamilienhaus in einer kleinen Wohnung zusammen mit 
seiner Frau und dem gerade einmal zwei Monate alten Kind 
des Paares. Am Abend verlässt er für ein paar Stunden die 
Wohnung, um an seinem Arbeitsplatz noch etwas zu 
erledigen. Als er zurückkommt, sieht er schon von weitem 
mehrere Feuerwehrautos vor seinem Haus stehen - und 
dichten Rauch aus den Fenstern seiner \Nohnung 
herausquellen. Er gerät in Panik und versucht mit vollem 
Körpereinsatz, in das Haus hineinzukommen, wird aber von 
Feuerwehrleuten daran gehindert. Er muss draußen stehen 
bleiben und abwarten. Und dann geschieht das für ihn 
Unbegreifliche: Sein kleines Kind und seine Frau werden tot 
aus dem Haus herausgetragen. 

Ein Kabelbrand war die Ursache des Unglückes gewesen. 
Die Frau des Anrufers hatte bereits geschlafen und nichts 
von dem Feuer bemerkt. 

Während des Gespräches hatte ich den Eindruck, dass der 
Mann vor Entsetzen kaum mehr atmen konnte. Er 
vermittelte mir das Gefühl vollkommener Aussichtslosigkeit. 
Ich konnte es sehr gut nachempfinden, so wie all die 
anderen sicher auch, die vor den Fernsehgeräten oder 
Radios saßen und uns zuhörten. 


Der Tod hatte zugeschlagen. Erbarmungslos. Kinderlachen, 
Liebe, Menschenglück interessieren ihn nicht. 


Gesprächsprotokoll 
Warum hast du das Leben des Säuglings und der jungen 
Frau ausgelöscht? 
Ihre Zeit war abgelaufen. 
Die Zeit eines zwei Monate alten Kindes? 
Ja. 


Das verstehe ich nicht. 


Ich gehe immer zu denen, deren Aufgabe auf Erden 
erfüllt ist. 


Ein zwei Monate altes Kind hat seine Aufgabe bereits erfüllt? 


Ja. Manche Menschen benötigen dafür achtzig oder 
neunzig Jahre, manche vielleicht nur ein paar Stunden. 


Wie zynisch! 


Zynismus ist eine menschliche Eigenschaft. Ich habe 
keine menschlichen Eigenschaften. Es sind nicht die 
Jahre, in denen sich der Sinn eines Lebens erfüllt. Auf 
die Länge des Lebens kommt es nicht an. 


Was war der Lebenssinn dieses zwei Monate alten 
Säuglings? 


Wenn ihr Menschen von Sinn sprecht, ist immer eure 
Ratio im Spiel. Alles muss in den Kategorien eurer 
menschlichen Beschränktheit beschrieben, erklärt und 
gelöst werden. Eins und eins ist zwei. Damit gebt ihr 
euch zufrieden. Das Sein aber ist weitaus mehr und 
entzieht sich gänzlich eurer Vernunft und eurer Sprache. 


Du denkst nie an die Hinterbliebenen? 


Nein, warum sollte ich? 


Weil du so großes Leid anrichtest. 


Ich weiß nicht, was Leid ist. Aber ich weiß, dass 
Leben und Leid einander bedingen. Ohne das 
Leben kein Leid und ohne Leid kein Leben. 


Du hast also nie Mitgefühl?! 


Mitfühlend zu sein ist das Erstrebenswerteste für den 
Menschen. Für mich aber ist Mitgefühl ohne jede 
Bedeutung. 


Zweifelst du denn nie? 


Nein. Ein zweifelnder Tod wäre kein Tod mehr. Ich 
zweifele nie - und ich irre nie. 


Du irrst nie? 

Dann sind also die Millionen Kriegsopfer auf Erden 
richtig? Die KZ-Opfer? Die im Gulag Ermordeten? Die von 
Gewaltregimen Hingerichteten? 

Ist es richtig, dass bei Erdbeben und Flutkatastrophen 
Hunderttausende umkommen? 

Ist es richtig, dass Kinder ermordet werden? 

Ist es richtig ... 


Beruhige dich, beruhige dich. Als Mensch, als 
mitfühlender Mensch musst du so sprechen, das ist 
folgerichtig. Und dein Intellekt kann all das nicht 
begreifen. In meiner Welt aber gibt es kein Gut und 
Böse. Alles ist, was es ist. Alles ist Ausdruck des Seins. 
Untergang heißt auch Aufgang. Das Sterben ist genauso 
bedeutsam wie das Geborenwerden. 


Das soll ich der Mutter sagen, deren Kind ermordet wurde? 


Nein. Überlass das den Predigern. Diese Einsicht kann 
der Mensch nur empfinden, nicht verstehen. Und für die 


meisten ist es ein weiter Weg, zu diesem Empfinden zu 
gelangen. 


Nun bin ich so schlau wie vorher. Ich spreche mit dem Tod - 
und er kann mir nichts erklären. 


So einfach, wie du es dir vorstellst, ist es nicht. 
Du gebrauchst nur dein rationales Bewusstsein. 
Du willst logische, für dein Denken plausible 
Erklärungen. Damit kommst du nicht weit. 


Ich habe nichts anderes als meine Vernunft. 


Oh, doch! Du hast viel mehr. Du hast es nur noch nicht 
in dir entdeckt. 


Jetzt wirst du esoterisch. Die Vernunft hat die Menschen 
sehr weit gebracht. Wir säßen noch auf den Bäumen oder in 
Höhlen, hätten wir unsere Vernunft nicht gebraucht. 


Ja, und es gäbe auch keine Atombomben. Aber du hast 
schon Recht. Natürlich liegt auch viel Sinn in der 


menschlichen Vernunft. Das Herz allerdings ist viel 
wichtiger. 


Das Herz? 


Nennen wir es einmal so. Nur über das Herz führen die 
Wege zur Demut, zum Mitleid, zur Selbstlosigkeit, zur 
Liebe. 


Ich fasse es nicht. Der Tod erzählt mir etwas von der Liebe - 
und genau in dieser Stunde sterben auf der Welt 
Hunderttausende, viele davon qualvoll, leidvoll und 
Jämmerlich. - 

Lass uns eine Pause machen. 
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Nachdem mein christlicher Glaube zusammengebrochen 
war, wurde ich Atheist. Alles Religiöse erschien mir absurd, 
lächerlich und vollkommen durchschaubar. Obwohl meine 
politische Gesinnung nicht einmal ansatzweise in Richtung 
Kommunismus tendierte, so gefiel mir der berühmte 
Ausspruch von Karl Marx, »Die Religion ist das Opium des 
Volkes«, doch ausgesprochen gut. Er brachte meines 
Erachtens die Sache auf den Punkt. So leidenschaftlich, wie 
ich noch kurz zuvor für Jesus Christus gestritten hatte, so 
leidenschaftlich wandte ich mich nun gegen ihn. Ich wollte 
mit diesem fordernden Gott nichts mehr zu tun haben. Um 
die Kirche als Institution ging es mir nicht, mir ging es um 
das Christliche an sich. Wie Schuppen schien es mir von den 
Augen zu fallen: All die Jahre zuvor hatte ich in einem 
geistigen Gefängnis gelebt. Denn Glauben bedeutete nun 
für mich, sich unterwerfen und sich knechten zu lassen. Ich 
sah den christlichen Gott plötzlich nicht mehr als einen 
liebenden Vater, sondern als einen brutalen, egozentrischen 
Herrscher, der es sogar zugelassen hatte, dass sein eigener 
Sohn hingerichtet wurde. Die Erklärung der Theologen, der 
Sohn sei für uns und für unsere Sünden gestorben, war für 
mich nicht mehr nachvollziehbar. Was für ein heidnischer 
und archaischer Vorgang überhaupt, einen Unschuldigen für 
die Schuldigen zu opfern! Die zentralen Begriffe des 
Christentums - Schuld, Sühne, Gnade, Vergebung, Erlösung 
und Paradies - wurden zum Gräuel für mich. Ich empfand sie 
als Instrumente einer Gewissensinquisition. 

Zum Beispiel das Paradies: ein grandioser Trick, die 
Menschen bei der Stange zu halten, sprich Macht über sie 
auszuüben. Lebte man nicht im Sinne christlicher Moral, 
würde man am Ende der Zeit vor dem Jüngsten Gericht 


nichts zu lachen haben. Überhaupt schien mir der Fokus viel 
zu sehr auf die Jenseitigkeit gerichtet zu sein statt auf das 
Hier und Jetzt. Nach dem Motto: Das Entscheidende kommt 
erst noch. Womit man auch listig jahrhundertelang die 
Menschen über missliche Lebensverhältnisse 
hinweggetröstet hatte. Das irdische Leben wurde 
kleingeredet, der »Lockvogel« Jenseits bombastisch 
aufgebaut und das Selbstbewusstsein der Gläubigen 
niedergedrückt. 

Auch die Gebote nahm ich unter die Lupe und sah sie nun 
als Korsett und Zwangsjacke. Fast jedes »Du sollst« 
empfand ich als Diktat und gegen mich gerichtet. Ich wollte 
selbst und nach eigenem Gutdünken entscheiden, was zu 
tun und zu lassen notwendig war. Kein Gott sollte mir 
vorschreiben, dass ich nur an ihn als den einzig Wahren 
glauben dürfe, wann ich meine Wange wem hinzuhalten 
hätte - und dass ich meinen auch noch so größten Feind 
umarmen und lieben müsste. Nein, so einen Chef-Gott 
wollte ich nicht, der sich zudem beleidigt, zornig oder 
eifersüchtig zeigte, wenn man sich nicht so verhielt, wie er 
wünschte oder befahl. Dieser Gott war mir zu menschlich, 
allzu menschlich. Wenn überhaupt, dann hätte mich ein Gott 
interessiert und beeindruckt, der sagt: »Ich liebe dich, aber 
was geht es dich an!« 

Ich wollte mir auch kein schlechtes Gewissen mehr einreden 
lassen, wenn ich etwas »Unchristliches« getan hatte. Allzu 
oft war ich in den Jahren meines Glaubens an meinen 
vermeintlichen Unzulänglichkeiten verzweifelt. Und dann 
hatte das Gewissen erbarmungslos zugeschlagen und mich 
klein gemacht. Gibt es ein effektiveres Machtinstrument als 
ein schlechtes Gewissen? Ich glaube nicht. Ich kam mir 
immer sündig und erbärmlich vor, schämte mich für meine 
Schuld und bettelte in meinen Gebeten um Vergebung und 
Gnade. 

So aber konnte sich kein selbstbewusster und freier Geist 
entfalten, davon war ich absolut überzeugt. 


Ich war es auch leid, zu leiden. Jahrelang hatte man mir 
eingebläut, dass der Mensch im Leiden Gott am nächsten 
se. Nun empfand ich solche Sätze als Hohn. Als 
ungeheuerlich empfand ich die christliche Überzeugung, 
dass erst durch die Sünde der Tod in die Welt gekommen 
sei. Und ebenfalls bis ins Mark provozierte mich die 
allgegenwärtige Sinnenfeindlichkeit der Christen und des 
Christentums. Trotz Salomos Hohelied der Liebe im Alten 
Testament wurden Erotik und Sexualität immer 
problematisiert, nie mit Selbstverständlichkeit behandelt, 
und gar gleichgeschlechtliche Liebe war entweder des 
Teufels oder sie wurde zähneknirschend gerade mal so 
hingenommen. Auf diese Weise aber züchtete man 
verkrüppelte Seelen, davon war ich fest überzeugt. In mir 
wuchs der Zorn, und ich sah das gesamte Christentum als 
eine gewaltige Unterdrückung des Natürlichen, Gesunden, 
Stolzen und Übermütigen. 

Und dann war da noch die Bibel, die Heilige Schrift, die ich 
so oft gelesen hatte, dass ich einige Passagen fast 
auswendig konnte. Das Buch aller Bücher. Es war Gesetz für 
mich gewesen, unanfechtbar und niemals in Frage zu 
stellen, eben Gottes Wort. Wie viele Zitate ich für alle 
möglichen Situationen aus dem Hut gezaubert hatte, aber 
wie oft war ich auch über die Widersprüchlichkeiten der 
Aussagen ins Grübeln geraten. Jetzt interessierte mich diese 
so genannte »Heilige« Schrift höchstens noch als 
historisches Phänomen, keinesfalls aber mehr als 
Gottesbuch. Und im Nachhinein war es mir unbegreiflich, 
wie ernst ich die Aussagen genommen hatte und wie 
glaubhaft mir alles darin Niedergeschriebene erschienen 
war. Nun hatte ich an allem Zweifel. Was mochten die 
Überlieferer und Übersetzer ihren Heiligen und Meistern 
nicht alles in den Mund gelegt haben? Und Jesus schien mir 
nichts weiter als einer der Berg- und Wiesenprediger, die es 
zu jenen Zeiten wohl zuhauf gegeben hatte. 


Kurzum - ich konnte einfach nicht mehr glauben. Nicht an 
Gott. Nicht an Jesus Christus. Nicht an den Heiligen Geist 
(dessen Funktion ich ohnehin nie richtig verstanden hatte). 
Und überhaupt, sollte es einen Gott geben, wer sagte mir, 
dass nicht der jüdische oder der islamische Gott der wahre 
und einzige Gott war? Vielleicht gab es ja sogar mehrere 
Götter, so wie die Hindus es glauben. Damit aber wollte ich 
mich nicht beschäftigen. Das Thema Gott war erledigt. Und 
ich merkte gar nicht, dass ich von einem Glauben in den 
nächsten gerutscht war. Hatte ich zuvor fest an Gott 
geglaubt, so glaubte ich jetzt fest daran, dass es ihn nicht 
gebe. 


Den Tod aber konnte ich nicht leugnen. Der war überall und 
nicht zu übersehen. Und die landläufige atheistische 
Überzeugung, dass mit dem Tod definitiv alles zu Ende sei, 
entsprach nicht meiner Intuition. Irgendetwas in mir 
straubte sich gegen diese Vorstellung. Was genau, konnte 
ich nicht sagen. Vielleicht steckte mein Narzissmus dahinter, 
der die Vorstellung ewigen Nichtseins nach dem leiblichen 
Ende nicht duldete. Und so stand mir der Tod 
geheimnisvoller und bedrohlicher gegenüber denn je. Damit 
aber wollte ich mich nicht abfinden und suchte Rat und Hilfe 
bei den großen Denkern der Geschichte. Wie hatten die 
Philosophen von der Antike bis in die Moderne über den Tod 
gedacht, ihn erklärt und eingeordnet? 

Ich begann zu lesen, kreuz und quer. Was sehr mühsam war, 
denn in den Jahrtausenden hatten die Geistesgrößen viel 
und bisweilen ausschweifend über Sterben, Tod, Seele und 
Jenseits geschrieben. Zudem war es mit viel Fleißarbeit 
verbunden, genau diese Textpassagen in den manchmal 
umfangreichen Werken zu finden. Wobei mich ausführliche 
theoretische Erörterungen nicht interessierten, sondern die 
wichtigsten Grundaussagen zum Thema. 

Und diese suchte ich zunächst bei meinen neuen Idolen, bei 
Nietzsche und Feuerbach. Die mir jedoch, um es gleich 


vorweg zu sagen, nicht maßgeblich weiterhelfen konnten. 
Nietzsche verachtet die Angst vor dem Tod. Für ihn gibt es 
weder Jenseits noch Seele. Die ewige Frage, was denn nun 
nach dem Tode sei, solle uns überhaupt nicht interessieren, 
meint er. Es gebe Wichtigeres. Nämlich das Leben, und 
deshalb sollten wir unser Augenmerk darauf richten, 
unbedingt und immer rigoros zu leben. In Die fröhliche 
Wissenschaft 4, $ 278 schreibt er: 

»... Es macht mich glücklich zu sehen, dass die Menschen 
den Gedanken an den Tod durchaus nicht denken wollen! Ich 
möchte gern etwas dazu tun, ihnen den Gedanken an das 
Leben noch hundertmal denkenswerterzu machen.« 


Feuerbach geht in eine ähnliche Richtung. In seiner Schrift 
Gedanken über Tod und Unsterblichkeit zieht er gegen eine 
unsterbliche Seele und ein wie auch immer geartetes 
himmlisches Weiterleben zu Felde. Genau wie Nietzsche 
feiert er das Leben und sagt, dass der Tod im eigentlichen 
Sinne für den Menschen gar nicht existiere, und knüpft 
damit an den alten Griechen Epikur an, von dem der 
berühmte Spruch stammt: »Wenn wir sind, ist der Tod nicht 
da; wenn der Tod da ist, sind wir nicht.« Für Epikur bedeutet 
der Tod das endgültige und absolute Ende des Menschen. 
Alles, Körper und Geist, zerfalle nach dem Dahinscheiden in 
seine Atome und löse sich im Weltgeschehen auf. »Der Tod«, 
meint Epikur, »geht uns nichts an; denn was sich aufgelöst 
hat, ist ohne Empfindung; was aber ohne Empfindung ist, 
geht uns nichts an.« 

Dies sind zwar beeindruckende Sprüche und dahinter steckt 
eine komplexe Philosophie, mein Herz aber konnten weder 
Sprüche noch Philosophie erreichen. Zu besessen war ich 
von den Schrecken des Todes. Ich malte mir am Ende eines 
jeden Tages aus, dass ich nun wieder ein Stück näher 
herangerückt war an mein eigenes Ende. Ich kam mir vor 
wie der Insasse in einem Gefängnis, der ein langes Maßband 
an seine Wand gehängt hat und jeden Tag einen Zentimeter 


abschneidet, wobei die Zahl der Gesamtzentimeter die noch 
abzusitzenden Gefängnistage anzeigt. Der Unterschied 
zwischen mir und dem Gefangenen allerdings bestand darin, 
dass ihn etwas Gutes erwartete, nämlich die Freiheit, ich 
hingegen hatte das Grauen vor Augen. Und zum ersten Mal 
in meinem Leben dachte ich den unerhörten Gedanken: 
»Wäre es besser, niemals geboren zu sein?« Woher nahm 
ich eigentlich die Gewissheit, dass der Tod etwas 
Schreckliches sei? Vielleicht war er ja sogar etwas Gutes 
oder zumindest Hinnehmbares? Selbst wenn es keine 
Weiterexistenz nach dem irdischen Ableben gab, wäre das 
dann folgende Nichtsein so schlimm? Überhaupt, wer sagte 
mir, dass Sein besser sei als Nichtsein? Zumal es ja vor 
meiner Geburt bereits den Zustand des Nichtseins gegeben 
hatte - und ich mich an nichts Negatives erinnern konnte. 
Mit diesem Gedankengang war ich bei Schopenhauer. Er 
sagt, dass es absurd sei, darüber zu trauern, irgendwann 
nicht mehr zu sein. Ebenso könne man darüber trauern, vor 
der Geburt nicht gewesen zu sein. Seiner Auffassung nach 
aber wird kein lebendes Wesen, so auch nicht der Mensch, 
durch den Tod absolut vernichtet, sondern lediglich 
zurückgeführt in seinen Urzustand. Dieser Urzustand, 
Schopenhauer nennt ihn unseren »wahren Kerns, war immer 
schon da, eben auch vor unserer Geburt, und wird auf ewig 
existieren. Der Tod vernichtet lediglich den Intellekt eines 
Menschen und sein individuelles Bewusstsein. Was aber nun 
diesen so genannten »wahren Kern« ausmacht und warum 
er unsterblich ist, diese Fragen bleibt uns Schopenhauer 
schuldig. Man muss es glauben - oder eben nicht. In 
manchen Punkten sind sich Religionen und Philosophien 
doch allzu ähnlich. 


Genau das dachte ich auch, als ich mich mit Platon 
beschäftigte. Ich stieß auf eine Märchenwelt. Zunächst: 
Nach Platon besteht der Mensch aus Leib und Seele. Die 
Seele ist unsterblich, und durch den Tod wird sie vom Leib 


getrennt. Die Unsterblichkeit der Seele versucht er unter 
anderem im Phaidon, einem seiner in Dialogform verfassten 
Werk, zu beweisen. 

Das ist eine nette philosophisch-sprachliche Spielerei, 
gelingt aber natürlich nicht. Alle Seelen sind nach Platon 
bereits vor der Geburt der Menschen existent und wohnen 
in der Unterwelt, im Hades, wo auch die Toten zu Hause 
sind. Über tausende von Jahren kommen sie immer wieder 
auf die Welt und versuchen, durch ein tugendhaftes 
menschliches Leben irgendwann an ihr Ziel zu gelangen - 
nämlich aufzufahren zu einem Stern und mit ihm eins zu 
werden. 

Das klingt sicher sehr poetisch und anrührend, brachte mich 
aber keinen Schritt weiter. 


So, wie ich auf das Christentum mit Häme schaute, so 
blickte ich nun auch auf einige Philosophen mit Häme. Auf 
Platon zum Beispiel. Allerdings blieb mir der Spott über die 
zu Sternen auffahrenden Seelen im Halse stecken, als es 
den ersten Todesfall in meiner Umgebung gab. Denn hier 
ging es um einen Stern. 

Nina, eine gute Freundin meiner besten Freundin, hatte sich 
im Alter von neunzehn Jahren das Leben genommen. Mein 
Verhältnis zu Nina war nicht sonderlich eng gewesen, aber 
ich hatte sie immer sehr gemocht und hin und wieder waren 
wir zu dritt unterwegs gewesen. Schon seit Jahren hatte 
Nina mit Drogen experimentiert, sie liebte klassische Musik 
und romantische Literatur, und oftmals wirkte sie 
weltabgewandt und wie in einer tiefen Melancholie 
versunken. Was mich damals sehr befremdete und hilflos 
machte. Ich konnte damit nicht umgehen und spürte, dass 
meine Worte und Fragen sie nicht erreichten. 

Und dann kam die schockierende Nachricht: Nina ist tot. Sie 
hatte sich, wie und wo auch immer, starke Schlaftabletten 
besorgt und eine Überdosis eingenommen. Am Abend vor 
ihrem Tod sei sie, so die Eltern, bei denen sie noch wohnte, 


völlig unauffällig gewesen. Man habe die Abendstunden 
gemeinsam verbracht und gegen dreiundzwanzig Uhr sei 
Nina auf ihr Zimmer gegangen. Was genau dort dann 
passiert ist, wird für immer ein Geheimnis bleiben. Am 
nächsten Morgen fanden die Eltern ihre Tochter tot im Bett. 
Auf dem Nachttisch stand Ninas kleiner Schallplattenspieler 
und machte permanent ein knackendknisterndes Geräusch, 
da sich die Nadel, wie es bei diesen Geräten manchmal 
vorkam, nicht automatisch am Ende des Musikstückes von 
der Schallplatte abhoben hatte. Auf dem Plattenteller lag 
Der Tod und das Mädchen von Franz Schubert. Dieses Lied 
war wohl Ninas Sterbemusik gewesen. In ihren toten 
Händen hielt sie ein Buch, Der kleine Prinz von Antoine de 
Saint-Exupery. Es war das Schlusskapitel aufgeschlagen, in 
dem der kleine Prinz stirbt, um wieder zurückkehren zu 
können zu seinem Stern. 

Eine Stelle hatte Nina unterstrichen: »Wenn du bei Nacht 
den Himmel anschaust, wird es dir sein, als lachten alle 
Sterne, weil ich auf einem von ihnen wohne, weil ich auf 
einem von ihnen lache. Du allein wirst Sterne haben, die 
lachen können!« 


Ein paar Wochen nach der Katastrophe machten meine 
beste Freundin und ich einen Besuch bei Ninas Eltern. Die 
Begegnung war bedrückend und furchtbar traurig. Wir 
sprachen viel über Nina und ihre Mutter erlitt immer wieder 
Weinanfälle.e. Als wir uns dann von den Eltern 
verabschiedeten, sagte Ninas Mutter an der Tür einen Satz, 
der im Grunde ein Allgemeinplatz war, der mich aber in 
seiner tiefen Wahrheit so erschütterte: 


»Nun werde ich sie nie mehr wiedersehen. Nie mehr. 
Das ganze Leben wird vergehen ohne Nina.« 


Gesprächsprotokoll 


Ist Selbsttötung eine Sünde? 


Sünde? Das ist ein religiöser Begriff. Ich gehöre keiner 
Religion an. 


Ich möchte wissen, ob es verwerflich ist, sich selbst zu 
töten. 


Etwas weniger Moral täte dir gut, mein Freund. Nein, es 
ist nicht verwerflich. Obgleich das Leben sehr wertvoll 
ist. Aber genau das wissen auch alle die, die sich selbst 
das Leben nehmen. 


Du meinst, sie folgen einer inneren Notwendigkeit? 


Ja, sie sind ohne Schuld. 


Schuld? Das ist auch ein religiöser Begriff. 


Ein von den Religionen missbrauchter Begriff. 


Du scheinst kein Freund der Religionen zu sein!? 


Die großen Religionen haben sich allesamt immer zu 
wichtig genommen, ihre Institutionen üben Macht über 
Menschen aus und ihre Dogmen sind Gefängnisse. 


Jedoch waren sie stets auch Sinnstifterinnen und haben 
so der Menschheit das Überleben erleichtert. 


Gesprächspause 


Was ist die größte Lüge der großen Religionen? 


Dass sie Gott darstellen als Richter, Strafvollzieher, 
Erlöser oder Versöhner. Dies dient nur ihrer eigenen 
Ideologie, dem eigenen Machterhalt. 


Du sprichst mit Selbstverständlichkeit von »Gott«. Es gibt 
ihn also? 


So, wie die meisten Menschen ihn sich vorstellen - nein. 
Aber es gibt ihn? 

Ja. 
Und es gibt nur einen Gott? 


Es gibt einen, jedoch könnte ich auch sagen, es gibt 
tausend. 


Das verstehe ich nicht. 


Für das, was Gott ist, gibt es keine Zahl. 


Was ist Gott? 


Nichts. 


Nichts? 


Es gibt keinen personalen Gott - und Gott ist ohne 
Eigenschaften. 


wo ist denn dieses Nichts? 


Überall. 


Auch hier und jetzt? 


Ja. 


Sogar ganz nahe bei mir? 


Es ist in dir. 


Das Nichts ist in mir? 


Ja. 


Das macht mir Angst. 


Nein. Der Gedanke sollte dich trösten. Das Nichts in dir 
ist das Wertvollste und Reinste, was du hast. Es ist dein 
Urgrund. 


Im Grunde bin ich nichts? 


Ja. Und so bist du mit allem verbunden. 


Kurze Gesprächspause - Ich wurde etwas ungehalten. 


Wie kann Gott nichts sein? Wenn er nichts Ist, dann ist er 
nichts und eben kein Gott! 

Und wenn ich nichts bin, wie kann nichts mit allem 
verbunden sein? 


Der Tod schwieg einen Moment. 


Gott ist mit dem menschlichen Verstand nicht erfahrbar. 
Würdest du ihn begreifen, wäre es nicht Gott. 


Nun sprichst du ja doch wieder von Gott. 


Ich merke, dass dich der Begriff »Nichts« irritiert. Was 
hältst du von »Leere« oder »absoluter Wirklichkeit«? 


Gut, nehmen wir »absolute Wirklichkeit«. Die gibt es also? 


Allerdings. Sonst würden wir jetzt nicht sprechen. Auch 
ich bin ein Teil davon. 


Und ich auch? 


Ja, so wie alle Wesen, so wie alles, was du kennst oder 
was du nicht kennst - und wie alles, was du als Mensch 
nie begreifen wirst. Die absolute Wirklichkeit offenbart 
und entfaltet sich in Jeglichem. Sie ist zeitlos, 
allumfassend. Und dort gibt es kein Ich und kein Du 
mehr. 


Warum erklären uns die Religionen Gott nicht auf diese 
Weise? 


Das tun sie. Du musst nur genau hinschauen. Die 
großen Mystiker aller Religionen haben das Nichts, die 
Leere, die absolute Wirklichkeit erfahren, wissen darum 
und berichten davon. Ebenso manche Propheten. 


Davon habe ich noch nichts gehört. 


Ja, weil jede Religion auf sich bedacht ist. Nur die 
Weisen aller Glaubensrichtungen grenzen sich 
voneinander nicht mehr ab, sie umarmen sich. Sie 
haben verstanden. 


Kann ich die absolute Wirklichkeit nur über den religiösen 
Weg erfahren? 


O nein. Du brauchst keine Lehre, keine Gebete, 
keine Gebote, keine Kirchen und keine Moscheen. 
Schon gar keine religiösen Institutionen. 

Du brauchst nur dich und die Stille. 


So habe ich es nie gesehen. 


Gesprächspause 


Wer hat die absolute Wirklichkeit erschaffen? 


Die Antwort darauf würde dein Gehirn zerbersten 
lassen. 


Dann schweig lieber. Und ich will zunächst über das Gesagte 
nachdenken. 
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Immanuel Kant durfte bei meiner Recherche zu der Frage, 
was und wie die Geistesgrößen über den Tod gedacht 
hatten, natürlich nicht fehlen. Aber wie alles bei ihm wird 
auch diese Thematik äußerst kompliziert dargestellt. Ich 
verabscheue Kant für seine verquaste Sprache. Nie hat er 
sich die Mühe gemacht, einfach und verständlich zu 
schreiben. Anfangs war ich von seinen 
Formulierungskünsten noch beeindruckt gewesen. Ich 
meinte, in den Sprachgebilden höchste Brillanz und 
vollendete Intellektualität zu sehen. Mit der Zeit allerdings 
provozierte mich sein Stil. Brauchte ich doch manchmal nur 
für einen kleinen Abschnitt schon mehrere Stunden, um ihn 
zu verstehen. Hatte ich dann alles verstanden, schrie mich 
förmlich die Frage an: Warum sagt er es nicht klar und 
einfach? Möglich wäre es durchaus gewesen. Und somit 
erschien mir seine Formulierungsakrobatik zunehmend als 
Bluff. 

Wie sympathisch war mir da der Satz des Philosophen 
Ludwig Wittgenstein: »Was sich überhaupt sagen lässt, lässt 
sich klar sagen; und wovon man nicht reden kann, darüber 
muss man schweigen.« Obgleich auch sein Werk alles 
andere als leicht zugänglich ist. Aber zurück zu Kant. Das 
Rätsel, ob es eine Seele gibt, lässt er offen. Man könne 
weder die Existenz noch die Nichtexistenz der Seele 
beweisen. Dennoch beschäftigt er sich mit der Frage nach 
der Unsterblichkeit. In seinem Werk Kritik der praktischen 
Vernunft meint er, der Mensch habe das Recht, an eine 
unsterbliche Seele zu glauben, obwohl man nicht wisse, ob 
diese existiere. Begründet wird das Recht damit, dass der 
Mensch durch diesen Glauben eine wichtige Ermutigung für 
sein moralisches Handeln erfahre, welches dann letztendlich 


in einer Glückseligkeit enden könnte. Damals verstand ich 
diese Überlegung wie folgt: Bemühen wir uns im Diesseits, 
uns im kantischen Sinne redlich zu verhalten, wartet im 
Jenseits eventuell eine Belohnung auf uns. 

Viele Kant-Interpreten allerdings würden diese einfache 
Schlussfolgerung sicher so nicht unterschreiben. Es ist, wie 
immer bei Kant, komplizierter: Der Mensch braucht Gott und 
den Glauben ans Jenseits, um moralisch handeln zu können. 
Im Grunde also ein Trick. Obwohl Gott und Jenseits nicht 
beweisbar sind, ermöglicht erst der Glaube an eine 
transzendente Wirklichkeit ein konsequent moralisches 
Handeln - und nur über diesen Weg kann der Mensch zur 
Glückseligkeit finden. Auf Erden oder vielleicht auch 
anderswo. 


Das kam mir dann doch allzu bekannt vor - und ich wandte 
mich Michel de Montaigne zu, einem französischem Denker 
der frühen Neuzeit. 


Für ihn ist der Tod etwas Furchtbares, aber er findet sich 
damit nicht ab. Sein Rezept gegen die Angst vor dem Tod 
heißt Auseinandersetzung mit dem Tod. Er sagt: »Rauben 
wir ihm gleich am Anfang seinen größten Vorteil: Nehmen 
wir ihm seine Fremdheit, machen wir mit ihm Bekanntschaft, 
denken wir an nichts so oft wie an den Tod.« Der Mensch 
möge sich also immer, in jeder Lebenslage auf den Tod 
besinnen. Er möge über ihn nachdenken, über ihn sprechen, 
über ihn diskutieren. Und so kommt Montaigne zu dem 
Schluss: »Philosophieren heißt sterben lernen.« 

Klingt gut. Nur, nichts anderes hatte ich seit Jahren getan. 
Allerdings ohne Erfolg. Meine Angst war trotz aller 
Auseinandersetzung keineswegs geringer geworden. Für 
Montaigne bedeutet der Tod übrigens das absolute Ende des 
Menschen, und an ein Leben nach dem Tod glaubt er nicht. 


Ich wurde der Philosophen und Denker allmählich müde. Sie 
brachten mich nicht weiter. Zwar suchte ich sporadisch 
immer wieder in großen Werken nach Antworten auf meine 
Fragen, bei Descartes, Leibnitz, Bruno, Kierkegaard, 
Heidegger oder Sartre zum Beispiel, aber vergeblich. Ich 
fand keine neuen Denkanstöße und keine überzeugenden 
Erklärungen. 


Ich musste andere Wege gehen. Nur welche, das wusste ich 
nicht. Und so verstrichen die Jahre. Meine atheistische 
Überzeugung legte ich peu & peu ab. Diese Weltsicht war 
mir zu einfach und irgendwann begriff ich endlich, dass der 
Atheismus eben auch nur eine Spielart des Glaubens 
darstellte Die Fixierung der Atheisten auf die 
Naturwissenschaften, die Ratio und die Logik erschien mir 
nicht plausibel. So einfach war die Welt nicht zu erklären. 
Und in mir tobten die Fragen. Nicht nur die nach Tod, Seele 
und Jenseitigkeit, sondern auch ganz andere. Gibt es 
Parallelwelten zum Beispiel? Was war vor der Entstehung 
des Universums? Wohin dehnt sich das Weltall aus? Warum 
kann ich weder Raum- noch Zeitlosigkeit denken? Gibt es 
irgendwo andere Naturgesetze als die uns bekannten? Hat 
das menschliche Gehirn Sensoren für Übernatürliches? 
Warum werden so viele Astrophysiker im Laufe ihres 
Berufslebens zu gläubigen Menschen? Und so weiter. 


Ich stürzte mich auf alles, was eventuell eine neue 
Erkenntnis oder zumindest einen interessanten Hinweis 
versprach. 

Als ich die erste Fernsehdokumentation über das Thema 
»Nahtoderlebnisse« sah, war ich wie elektrisiert. Vielleicht 
lag hier der Schlüssel für das große Geheimnis, das der Tod 
ist; vielleicht könnten die Schilderungen der Fast- 
Verstorbenen den Beweis liefern, dass der Tod nicht Ende, 
sondern Übergang bedeutet. Und in der Tat waren die 
meisten Berichte erstaunlich und nährten zunächst meine 


Hoffnung. Alle Betroffenen hatten etwas Gravierendes 
erlebt, einen schweren Unfall, einen Herzinfarkt, eine 
misslungene Operation. Sie waren für kurze Zeit klinisch tot 
und wurden dann wiederbelebt. Danach schilderten die 
Patienten fast einhellig ähnliche Erlebnisse. Sie hatten sich 
von ihrem menschlichen Körper losgelöst und schwebten 
wie in einem Astralkörper ein paar Meter über ihrem 
irdischen Leib. Von dort aus konnten sie das Geschehen 
»unten«, zum Beispiel in einem Operationssaal, genau 
beobachten. Fast alle erzählten auch von beeindruckenden 
Lichterlebnissen. Viele waren zielgerichtet in ein göttlich 
anmutendes Licht gelaufen, andere hatten das Gefühl, 
durch einen dunklen Tunnel zu treiben, an dessen Ende sie 
etwas Blendend-Strahlendes erwartete. Und immer wieder 
fielen Formulierungen wie »es herrschte eine wundervolle 
Stillex, »ich war ohne Angst und Schmerzen«, »ich fühlte 
mich vollkommen erfüllt von Frieden und Ruhe«. 


Auch in meiner Sendung habe ich inzwischen mit vielen 
Anrufern gesprochen, die so genannte Nahtoderlebnisse 
hatten. Ihre Berichte gehen in eine ähnliche Richtung. 
Allerdings mit zwei Ausnahmen. Diese beiden Anrufer waren 
alles andere als positiv beeindruckt gewesen von dem, was 
sie im Zustand des klinischen Totseins erlebt hatten. Sie 
erzählten von großer Angst, tiefer Schwärze und dem Gefühl 
hoffnungsloser Verlorenheit. Auch sie hatten ihren irdischen 
Körper verlassen, waren jedoch nicht nach oben geschwebt, 
sondern zu Boden und in die Erde hinein gesunken. Einer 
berichtete zudem von unerträglichem Lärm, den er wie eine 
Folter erlebt hatte. Beide Anrufer wirkten am Telefon fast 
traumatisiert und äußerten große Angst vor dem Tod. 

Ganz im Gegensatz zu den vielen anderen. Sie schienen 
völlig abgeklärt zu sein und sahen im Tod etwas durchaus 
Gutes und Natürliches, vor dem sie sich überhaupt nicht 
fürchteten. 


Die Einstellung zum Leben änderte sich nach dem 
Nahtoderlebnis bei beiden Gruppen. Wenn auch nicht in 
gleicher Weise. Die, die Negatives erfahren hatten, sagten 
zwar auch, dass sie nun das Leben mehr wertschätzten als 
zuvor, aber ich hörte daraus keine tiefgreifende 
Veränderung ihrer bisherigen Lebenseinstellungen. Das war 
bei denen, die Positives erlebt hatten, ganz anders. Allein 
schon ihre Stimmen signalisierten mir Ruhe und 
Gelassenheit. Das, was sie gesehen und gefühlt hatten, 
schien einen tiefen Eindruck hinterlassen zu haben. Sie 
beurteilten das Leben absolut positiv, freuten sich über 
jeden Sonnenstrahl und jede Frühlingsblume, waren 
toleranter und zuversichtlicher als früher. So erzählten sie 
es mir zumindest. Und die meisten von ihnen meinten den 
Beweis dafür leibhaftig erlebt zu haben, dass es tatsächlich 
ein Leben nach dem Tod gebe. 

So weit allerdings ging eine Freundin von mir nicht, die im 
Jahre 1994 ein Nahtoderlebnis hatte. Sie, von Haus aus 
Naturwissenschaftlerin, war während einer Herzoperation 
einige Minuten klinisch tot gewesen. Als ich sie zum ersten 
Mal im Krankenhaus besuchte, fand ich eine veränderte 
Person vor, die offensichtlich etwas erlebt hatte, was schwer 
mitzuteilen war. Es fehlten ihr die Worte, was mich 
besonders erstaunte, da sie vor ihrer Erkrankung sehr 
redegewandt gewesen war, oft sogar äußerst zynisch und 
sarkastisch. Davon war nun nichts mehr zu spüren. Zwar 
konnte sie klar und deutlich sprechen, das Erlebte aber nicht 
näher erklären. Letztendlich reduzierte sich alles auf eine 
Aussage: »Ich war in einem atemberaubenden Licht.« Und 
sie wirkte beinahe glücklich, obwohl es ihr zu diesem 
Zeitpunkt immer noch recht schlecht ging. 

Viele Wochen später schrieb sie mir einen Brief: 

»... Zwar glaube ich immer noch nicht an ein Leben nach 
dem Tod, aber das Ereignis hat alles verändert. Ich erlebe 
alles viel wacher und intensiver. Schaute ich z. B. aus dem 
Fenster, so sah ich früher eine Reproduktion des 


Gegebenen, fand es uninteressant im Sinne von trostlos und 
wandte den Blick ab. Jetzt erscheint mir dasselbe Bild wie 
ein Gemälde, in dem Trostlosigkeit in faszinierender Art 
ausgedrückt ist. Meine Farbskala ist reicher geworden, ich 
kann beispielsweise mehr Grau- und Brauntöne voneinander 
unterscheiden, und die Farben erscheinen mir leuchtender. 
Auch die Formen sehe ich klarer. Die Qualität des Sehens 
hat sich so verändert, dass das Schauen für mich zu einem 
wunderschönen Erlebnis wird. Der Abstand zu meinem 
früheren Leben ist größer geworden, und die Menschen 
kommen mir wie Ameisen vor, die geschäftig herumrennen 
und dies für bedeutend halten. Ich empfinde das Ereignis als 
Grundlage und Motivation, mich dem Leben neu und besser 
zuzuwenden. Ich fühle mich stark, bin optimistisch und 
meine Gefühle zu Menschen haben sich vertieft. Ganz 
allgemein lässt sich beobachten, dass ich das Wesentliche 
klarer und bewusster wahrnehme. Mit viel Energie und 
Freude gehe ich jetzt durchs Leben ...« 


Interessant finde ich, dass Menschen auf der ganzen Welt, 
egal welcher Religion oder welchem Kulturkreis sie 
angehören, Ähnliches berichten. Auch Kinder, die ein 
Nahtoderlebnis hatten, erzählen in ihrer Art und Sprache 
von Wärme, Licht, Geborgenheit und sogar von Wesen, die 
ihnen Gutes tun wollten, oder von bereits verstorbenen 
Verwandten, der Oma zum Beispiel, die auf sie gewartet 
hätten. 


Was ist von alledem zu halten? Ein objektives Urteil gibt es 
sicher nicht. Allerdings war und bin ich davon überzeugt, 
dass Erlebnisse und Erfahrungen dieser Art durchaus 
erklärbar sind. Wahrscheinlich handelt es sich um komplexe 
Halluzinationen, die auf eine Fehlfunktion des Gehirns 
zurückzuführen sind. Ausgelöst eventuell durch 
Sauerstoffmangel. Vielleicht aber sind es auch bisher noch 
nicht erforschte chemische Prozesse, die in jedem 


menschlichen Gehirn ablaufen, sobald der Sterbeprozess 
beginnt. Quasi als Gnade der Natur, um das Erlöschen des 
Lebens für den Menschen erträglicher zu machen. 

Und so glaube ich, dass alle Betroffenen zwar eine extreme 
Lebenserfahrung gemacht haben, aber eben keine 
Todeserfahrung. Niemand, der wirklich die Schwelle zum Tod 
überschritten hat, der also biologisch tot war und nicht nur 
klinisch, ist je zurückgekehrt. Daher sagen Nahtoderlebnisse 
meiner Meinung nach nichts über den Tod an sich aus, 
geschweige denn darüber, was denn nach dem Tode ist. 
Dennoch habe ich großen Respekt vor den Erlebnissen 
dieser Menschen, die dem Tode so nahe waren. Sollten alle 
rationalen Erklärungen nicht greifen, so haben sie vielleicht 
eine tiefe mystische Erfahrung gemacht. Und ein jeder 
findet darin seine eigene Wahrheit, auf die es letztendlich 
nur ankommt. 


Große Aufmerksamkeit erzeugen auch immer wieder 
Berichte über so genannte Jenseitskontakte. Menschen, die 
vorgeben, eine besondere mediale Begabung zu haben, 
behaupten, mit Verstorbenen kommunizieren zu können. 
Diesen Schilderungen stand ich zwar schon immer skeptisch 
gegenüber, dennoch wollte ich die Probe aufs Exempel 
machen und suchte in den 1990er Jahren ein Medium auf, 
eine Frau von etwa fünfzig Jahren. Natürlich steckte auch 
hinter dieser Aktion, trotz meiner Vorbehalte, die Sehnsucht 
nach Antworten. Würde diese Frau mir etwas über den Tod 
und über das, was danach kommt, erzählen können? Ich war 
zunächst gespannt und sogar etwas aufgeregt. Aber schnell 
merkte ich, dass ich mir das Ganze auch hätte sparen 
können. Nach knapp einer Stunde war ich zweihundert Mark 
los und hatte erfahren, dass sich um mich herum immer ein 
namenloser, stets lächelnder Schutzengel bewege. Meinen 
Wunsch, mit meinen im Krieg ermordeten Großeltern in 
Kontakt zu treten, konnte sie nicht erfüllen. Sie seien zu weit 
weg, sagte sie. Dafür bräuchte sie mehrere Sitzungen, dann 


allerdings würde es klappen, davon sei sie fest überzeugt. 
Natürlich bin ich nie wieder zu dieser Frau gegangen. 


Auch die Medien, die in meiner Sendung angerufen haben, 
konnten mich nicht überzeugen. Ich hörte von ihnen 
Allgemeinplätze oder sie flüchteten sich in vage 
Formulierungen. Solche Personen forderte ich immer zu 
einem Live-Experiment vor laufender Kamera auf. Entweder 
lehnten sie es ab, wie der mittlerweile recht prominente 
Schweizer Jenseitslauscher Pascal Voggenhuber, oder sie 
scheiterten grandios. So erzählten sie zum Beispiel von 
Personen aus der »Geistigen Welt«, die sie während des 
Gespräches mit mir vor Augen hätten. Diese Toten würden 
mich gut kennen und ich sie ebenfalls. Es seien Personen 
aus meiner Vergangenheit. Spätestens als ich nach den 
Namen der Toten fragte, erwies sich das Ganze als Humbug. 
Die Namen waren mir nicht bekannt. 


Grundsätzlich aber möchte ich paranormale Phänomene 
nicht vom Tisch wischen und mich schon gar nicht darüber 
lustig machen. Ich weiß, dass es Menschen gibt, die über 
nicht erklärbare Fähigkeiten verfügen. Was es genau mit 
diesen Begabungen auf sich hat, maße ich mir nicht an zu 
beurteilen. Beim Thema »Jenseitskontakte« aber bleibe ich 
skeptisch. 

Ich glaube allerdings, dass manch ein Trauernder schon 
Trost bei einem Medium gefunden hat. Was ist dagegen 
einzuwenden, wenn ein Medium der Mutter eines 
verstorbenen Kindes sagt, dass alles in Ordnung sei und es 
dem Kind »drüben« sehr gut gehe? Fragwürdig allerdings 
finde ich Mehrfach-Besuche. Es darf zu keiner Abhängigkeit 
zwischen Medium und Klient kommen. Denn wie soll ein 
Trauernder den Verlust eines geliebten Menschen begreifen 
und den Verstorbenen loslassen können, wenn er ständig 
mit ihm »spricht«? 


Gesprächsprotokoll 


Sollten sich die Menschen oft und eingehend mit dir und den 
Toten beschäftigen - oder ist es gesünder, mehr an das 
Leben als an den Tod zu denken? 


Die Menschen sollten sich stets bewusst sein, dass ich 
niemanden vergesse. Nie. Dies ist ja auch die einzige 
Gewissheit in eurem Leben. Und der, der richtig lebt, 
wird die Angst vor mir verlieren. 


Wie lebt man denn richtig? 


Im Jetzt - und ohne jemandem zu schaden. In Demut 
und mit Rückgrat. Und indem man nach ehrlichem 
Mitgefühl strebt. 


Oh, so eine empathische Empfehlung von dir? 


Du scheinst, wie so viele andere Menschen auch, ein 
falsches Bild von mir zu haben. Aber ziehe aus meiner 
Empfehlung keine Schlüsse auf mich selbst. Ich lasse 
dich nur teilhaben an meinem Wissen. 


Kurze Gesprächspause 


Bist du so alt wie die Erde? 


Das Alter der Erde ist nur ein Wimpernschlag im 
kosmischen Geschehen. 


Deine Zuständigkeit ist also nicht auf die Erde beschränkt? 


Keineswegs. Dann hätte ich wenig zu tun. 


Folglich gibt es weiteres Leben im Weltall? 


Milliardenfach. 


Auch solches, das wir als intelligent bezeichnen würden? 


Natürlich. Ihr Menschen solltet euch nicht so wichtig 
nehmen. 


Ja, du hast Recht. Schon jeder Einzelne nimmt sich so 
schrecklich wichtig. Warum ist das so? 


Die Menschen sind eitel und verblendet und haben so 
große Angst vor der Vergänglichkeit. Je mehr sie 
meinen, ihr Ich aufzuwerten, desto größer die Illusion für 
sie, mir etwas entgegensetzen zu können. 


Kann man dir überhaupt etwas entgegensetzen? 


Gar nichts. Weder Reichtum noch Ruhm, weder Werke 
noch Hinterlassenschaften. 


Aber jeder wünscht sich doch, nicht vergessen zu werden. 


Ein unsinniger Wunsch. Alles Irdische wird von der 
Ewigkeit fortgeweht. 


Alles? Auch die ganz großen geistigen und künstlerischen 
Leistungen der Menschheit? 


Ja. Endet das Universum, so bleibt nichts. 


Kurze Gesprächspause 


Was war vor Beginn des Universums? 


Du greifst immer wieder nach den Sternen. Akzeptiere, 
dass du an die großen Fragen nicht mit deinem kleinen 
Verstand herangehen kannst. So wirst du immer 
scheitern. Das Universum und die Welten folgen einer 
Sinnhaftigkeit, für die es weder Sprache, Formeln noch 
Zahlen gibt. Verdeutliche dir deine Beschränktheit allein 
dadurch, dass du dir nicht einmal eine grundlegend 
andere Farbe neben den dir bekannten Spektralfarben 
vorstellen kannst. 


Gibt es denn andere Farben? 


Natürlich. 


Auch mehrere Welten? 


Ja. 


Gesprächspause 


Um zu verstehen, musst du lernen, deine Ratio zu 
verlassen. 


Wie lernt man das? 


Versuche, dich der Worte zu entledigen, entleere deine 
Gedanken. 


Aber was bleibt dann? 


Die Leerheit. Wenn du es schaffst, nichts mehr zu 
denken, bist du auf dem richtigen Weg. Und der Weg 
heißt: Überwindung des Ich-Bewusstseins. Nur so wirst 
du in das Nichts schauen können. 


In das Nichts? Also in die absolute Wirklichkeit? 


Ja. 


Längere Gesprächspause 


Ich möchte auf die Frage nach dem richtigen Leben noch 
einmal zurückkommen. Ist es sinnvoll, sich Ziele zu setzen? 


Ach, Ziele. Ziele sind nichts weiter als Traumbilder, sie 
liegen in der Zukunft. 


Was heißt das? Soll ich nichts tun und mich auf meiner 
faulen Haut ausruhen? 


Es gibt nichts zu erreichen, mein Freund, aber viel zu 
erkennen. Wer faul und träge ist, erkennt gar nichts. 


Aber was soll ich denn erkennen? 


Dass nichts voneinander getrennt ist, dass es keine 
Gegensätze gibt - und dass du, so wie du dich bisher 
begriffen hast, ohne jegliche Bedeutung bist. 


Keine besonders schöne Erkenntnis. 


Aber eine notwendige. Denn nur so findest du zur 
Weisheit. 


Weisheit? So einen hohen Anspruch habe ich gar nicht. 


Solltest du aber. Denn nur die Weisen können selbstlos 
lieben. 


Ist das erstrebenswert? 


Ja, es ist der Schlüssel zum Glück. 


Gesprächspause 


Ich habe das Gefühl, je länger wir uns unterhalten, desto 
komplizierter wird es. 


Was hast du von einem Gespräch mit mir erwartet? 
Einen Plausch über die letzte Oscar-Verleihung? 


Nein natürlich nicht. Obwohl ... vielleicht könntest du mir die 
nächsten Sterbedaten einiger Hollywoodstars verraten. 


Ich halte es für angebrachter, jetzt eine Pause zu 
machen. 
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Irgendwann begann ich damit, die Toten zu besuchen. Ich 
durchstreifte die größten Friedhöfe meiner Stadt und wusste 
zunächst nicht so recht, warum. Ich hatte mich für diese 
Spaziergänge nicht bewusst entschieden, es passierte 
einfach so. Die Orte des Gedenkens an die Verstorbenen 
zogen mich magisch an. 


Anfangs überkam mich noch ein gewisses Schaudern, wenn 
ich entlang der mir endlos erscheinenden Gräberreihen 
ging, aber schon bald war ich abgelenkt von den 
verschiedenen Grabinschriften. Sie weckten mein Interesse 
und lösten die unterschiedlichsten Assoziationen aus. Auf 
manchen Steinen hatten die Hinterbliebenen ihre 
Verzweiflung und ihre grenzenlose Traurigkeit zum Ausdruck 
gebracht. Andere trugen Sprüche des Trostes und der 
Zuversicht. Auf vielen stand lediglich die letzte kleine 
irdische Notiz über einen Menschen: Name, Geburtsdatum, 
Sterbedatum. Und schon in ein paar Jahren oder Jahrzehnten 
würden auch diese Erinnerungen verschwunden sein. Alte 
Grabsteine werden geschreddert und zu Straßenbelag 
verarbeitet, übrig gebliebene Knochen in einem neuen Grab 
auf dem Friedhof untergebuddelt, und alte Urnen landen 
zumeist auf dem Müll. 

Besonders traurig stimmten mich immer die vergessenen 
Gräber. Niemand besuchte diese Toten mehr, alles war 
verwildert. Und manch einem Holzkreuz hatten Wind und 
Wetter derart zugesetzt, dass sogar die Namen der 
Dahingeschiedenen nicht mehr zu entziffern waren. 

Eines Tages stand ich während meiner Rundgänge plötzlich 
vor einem ungewöhnlichen Grab. Es gab keine Bepflanzung, 
sondern nur Steine. Und alle Steine waren weiß: die 


Grabplatte, der Gedenkstein und der Ziersplitt rundherum. 
Auf dem Gedenkstein war der Name einer Frau eingraviert, 
die das stolze Alter von achtundneunzig Jahren erreicht 
hatte. Auf der Grabplatte entdeckte ich einen kleinen Text. 
Und zwar in der linken unteren Ecke, geschrieben in 
hellgrauen verschnörkelten Buchstaben. Es war ein Gedicht 
von Patricia Highsmith: 


Bäume 

In der Morgenfrühe, Stunden nach meinem Tod, 
Wird um sieben die Sonne, wie an jedem Tag, 

Über den Bäumen erscheinen, die ich so gut kenne. 
Grün werden sie aufleuchten, 

und die dunkelgrünen Schatten 

weichen der mitleidlos-sanften gefühllosen Sonne. 
Gefühllos stehen die Bäume in meinem - meinem Garten, 
Ruhig und tränenlos am Tag meines Todes. 

Wie immer harren sie mit durstigen Wurzeln, 
Stehen gelassen im windstillen Morgen, 

Blind, schweigend, ungerührt - 

Die Bäume, die ich kannte 

Und aufwachsen sah und liebte. 


Hatte die Verstorbene so gedacht und empfunden? War es 
ihr ausdrücklicher Wunsch gewesen, dass diese Worte auf 
ihre Grabplatte geschrieben wurden? Ich vermute, ja, denn 
einem Angehörigen wären die Zeilen wohl zu traurig und zu 
kühl erschienen. Mich sprach die Sachlichkeit des Gedichts 
so sehr an, dass ich es mir damals gleich von der Grabplatte 
abgeschrieben habe. 


Friedhöfe sind sonderbare Orte der Stille inmitten 
turbulenter Großstädte. Man nimmt zwar die Hektik des 
alltäglichen Lebens rundherum noch wahr, aber man fühlt 
sich vor ihr geschützt. Und selbst die Zeit scheint dort eine 


andere zu sein als die vor den Friedhofsmauern. So 
empfinde ich es zumindest. 


Während meiner Spaziergänge ertappte ich mich dabei, 
dass ich bei fast jedem Grabstein, der mir ins Auge fiel, 
sofort die Lebensspanne des Verstorbenen errechnete. 
Waren die Menschen sehr alt geworden, malte ich mir ihre 
Lebensetappen aus. Die Jugend in einem mir fernen 
Jahrhundert, ihre Berufe, ihr Familienleben, ihr Glück, ihre 
Schicksalsschläge, ihre Ängste während eines Krieges, ihre 
Krankheiten, ihre Schmerzen, ihr Sterben. Stand ich vor dem 
Grab eines Kindes, hatte ich sofort die Bilder von 
verzweifelten und fassungslosen Eltern vor Augen. Und ich 
stellte mir die Frage, wie das Kind wohl sein Sterben 
empfunden hatte. Wenn es alt genug gewesen war, um das 
Nahen des Todes zu verstehen, hatte es Angst gehabt? War 
es in großer Seelennot gewesen? Hatte es versucht, dem 
Tod zu trotzen? 

Trat ich vor Grabsteine auf denen mein Geburtsjahr zu lesen 
war, ging mir immer ein besonderer Stich durchs Herz. Als 
wäre der Tod dadurch noch näher an mich herangerückt. 
Derjenige, der dort tief in der Erde lag, hatte das Leben 
bereits verlassen müssen. Ich lebte, ja. Aber wie lange 
noch? 

Und immer wieder stellte ich mir die Leiden der 
Verstorbenen vor. Den wenigsten war wohl ein gnädiger Tod 
geschenkt worden. Die meisten waren krank gewesen, 
hatten gekämpft, gehofft und schließlich verloren. Alle hier 
hatten verloren. Wie absurd mir in Anbetracht dieser 
Gedanken die Welt als solche vorkam. All das Streben und 
Ehrgeizgezappel, all die Eitelkeiten und Lügen, all die 
Niedertracht und der Hass. Aber auch das Schöne erschien 
mir wieder fragwürdig, so wie ich es schon allzu oft 
empfunden hatte. Alles muss vergehen, alles muss sterben. 
Warum sollte ich mich also um das Gute und Schöne 
bemühen? War es letztendlich nicht egal, ob ich Schönes in 


meinem Leben erlebte - oder eben nicht? Das Schöne würde 
mein Nichtsein nach meinem Tod weder abwenden noch 
verkürzen können. Und nur darum ging es mir doch. 


Mittlerweile waren mehrere Menschen aus meinem Umfeld 
verstorben. Neben Nina, ein paar weitläufige Verwandte, ein 
Studienkollege, eine ehemalige gute Bekannte und der 
Bruder meines Vaters, mein Patenonkel. Ihn hatte ich sehr 
gemocht, und sein plötzlicher Tod traf unsere Familie ins 
Mark. Ich kann mich noch sehr genau an den Anruf seiner 
Tochter, also meiner Kusine, erinnern. Ich nahm den Hörer 
ab, hörte zunächst ein paar Sekunden nichts, dann sagte sie 
mit leiser Stimme: »Papa ist tot«, und schwieg wieder. Ich 
hatte das Gefühl, mein Herz habe aufgehört zu schlagen - 
und sagte ebenfalls nichts. Es waren endlose Sekunden des 
Schweigens, bis ich schließlich stammelte: »Das kann doch 
nicht wahr sein ... warum denn?« 


Die Beerdigung meines Onkels war ein Alptraum für mich. 
Nie zuvor hatte ich meinen sonst so starken und 
selbstbeherrschten Vater derartig traurig und 
niedergeschlagen erlebt. Dieser Tod stellte für ihn einen 
besonderen Einschnitt dar. Er hatte durch den Krieg sowohl 
seine Eltern als auch seinen zweiten Bruder verloren. Mein 
Onkel und mein Vater waren die einzigen Überlebenden der 
Familie gewesen. Nun musste er von dem letzten und 
engsten Blutsverwandten seiner Generation Abschied 
nehmen. Auch meine Mutter war außer sich vor Schmerz. 
War doch das Verhältnis zwischen ihr und meinem Onkel 
immer sehr herzlich und gut gewesen. Noch kurz zuvor 
hatte die Familie den Geburtstag des Onkels gefeiert - und 
nun standen wir alle an seinem Sarg. Die Einzelheiten der 
Bestattungszeremonie habe ich nicht mehr im Gedächtnis. 
Aber ich weiß noch genau, dass die Worte des Pastors 
ungehört an mir vorbeirauschten und dass ich trotz aller 
Bestürzung voll des Zornes war. Denn es hatten sich 


Verwandte eingefunden, von denen ich genau wusste, dass 
ihnen der Tod meines Onkels vollkommen egal war. Ich 
wollte sie nicht sehen - und am liebsten hätte ich sie aus 
der Trauerhalle hinausgeworfen. Aber dazu hatte ich 
natürlich nicht das Recht. Und dann erinnere ich mich noch, 
wie ich am offenen Grab des Onkels stehe und auf den 
bereits hinabgelassenen dunkelbraunen Sarg starre. Ich 
konnte es nicht fassen, dass in dieser Holzkiste der mir so 
vertraute Mensch lag, und ich brachte es nicht über das 
Herz, eine Schaufel Erde darauf zu streuen. Plötzlich musste 
ich an Ninas Mutter denken, an ihre Worte, die sie zu uns bei 
der Verabschiedung an der Haustür gesagt hatte - und ich 
flüsterte, unhörbar für die anderen, vor mich hin: »Nun 
werde ich ihn nie mehr wieder sehen. Nie mehr.« 

War ich auf den Friedhöfen unterwegs, hatte ich immer das 
Gefühl, »meine« Toten würden mich begleiten. Ich fühlte 
mich ihnen zumindest sehr nahe und dachte viel über ihr 
Leben und ihr Schicksal nach. Dabei beschäftigten mich 
besonders meine im Krieg ermordeten Großeltern. Sie waren 
in den letzten Kriegsmonaten in Westpreußen von 
polnischen Kommunisten in einen See getrieben worden - 
und dann hatte man sie kurz vor dem Ertrinken erschossen. 
So wurde es meinem Vater, der Soldat gewesen war, nach 
dem Krieg von einem Nachbarn meiner Großeltern erzählt. 
Dieser hatte sich in letzter Minute retten können und war in 
den Westen geflohen. Meine Oma und mein Opa lagen also 
auf keinem Friedhof, hatten kein schönes Grab und keinen 
würdigen Gedenkstein. Ihre Leichen waren vermutlich in 
dem See verblieben - oder ein barmherziger Mensch hatte 
sie vielleicht irgendwann an Land gezogen und irgendwo 
verscharrt. Ich stellte mir so oft ihre Angst und Not vor, die 
sie ausgestanden hatten, während sie auf den See zuliefen 
und ihre Mörder im Nacken hatten. Manchmal war diese 
Vorstellung so intensiv, so real, dass ich Herzklopfen bekam 
und es mir schließlich untersagte, noch weiter und genauer 
über die Mordszene nachzudenken. 


Ich konnte sehr gut verstehen, dass mein Vater nach dem 
Krieg nie wieder einen Besuch in seiner alten Heimat 
gemacht hatte. Es hätte ihm wohl das Herz gebrochen. 
Denn auch sein Elternhaus war zerstört worden, so hörte 
man, und an den besagten See, der nicht weit vom 
elterlichen Grundstück entfernt war, hätte er niemals gehen 
können. 

Und selbst ich, der einer anderen Generation angehört und 
für den das Geschehene so weit weg liegt, habe mich bis 
heute nicht dazu durchringen können, einmal in das 
Heimatdorf meines Vaters unweit von Danzig zu reisen. Es 
wäre ja heutzutage überhaupt kein Problem. Aber ich habe 
schlichtweg Angst vor dem großen Schmerz, der mich mit 
Sicherheit beim Anblick des Sees und auch des alten Dorfes 
überwältigen würde. Warum also sollte ich mir das antun? 


Ich habe mich immer darüber gewundert, dass die 
Menschen selbst im Angesicht des Todes nicht bescheiden 
werden. Auf allen Friedhöfen, die ich durchstreifte, gab es 
eine Unzahl von monumentalen oder zumindest sehr 
aufwändig gestalteten Grabstätten. Sicher, dafür waren die 
Hinterbliebenen verantwortlich, aber manch ein 
Verstorbener hatte schon zu Lebzeiten gewusst, welche 
Trutzburg ihn dereinst beherbergen sollte und war damit 
einverstanden gewesen. Ein Ausbund an Eitelkeit also. 
Sowohl der Hinterbliebenen als auch der Verstorbenen. Und 
der jämmerliche Versuch, die vermeintlich  irdische 
Wichtigkeit zu konservierern und dem Tod etwas 
entgegenzunhalten. 


Für mich hatte ich schon lange die Entscheidung getroffen, 
was mit mir nach meinem Ableben zu tun sei. Ich wollte 
verbrannt und anschließend anonym beigesetzt werden. 
Später allerdings erfuhr ich von einer Bestattungsform, die 
mich bis heute fasziniert und beeindruckt. Man nennt sie 
»Himmelsbestattung« und sie zählt zu den wohl 


ungewöhnlichsten Totenriten, von denen ich je gehört habe. 
Praktiziert wird die Himmelsbestattung in verschiedenen 
Ländern Zentralasiens, vorwiegend jedoch in Tibet. Bei uns 
ist sie verboten. So poetisch die Bezeichnung 
»Himmelsbestattung« auch klingen mag, so schockierend 
ist für viele Menschen das Ritual selbst. Der Verstorbene 
wird noch vor Sonnenaufgang zu einem bestimmten Platz in 
freier Natur gebracht. Dort erwarten ihn bereits die so 
genannten Leichenzerstückler, die ihn von den Totentüchern 
befreien und ihn nackt auf die Erde legen. Mit 
Sonnenaufgang beginnen sie dann damit, den Toten zu 
zerteillen und ihn an die zuvor angelockten Geier zu 
verfüttern. Geier gelten in großen Teilen Asiens als heilige 
Tiere, da sie niemals töten, um sich zu ernähren. In der 
Regel soll es recht schnell gehen, bis die Vögel einen 
Menschen verspeist haben. Die übrig gebliebenen Knochen 
werden entweder eingesammelt und verbrannt - oder 
zerhackt, mit dem Restfleisch zermahlen und dann auch den 
Vögel vorgeworfen. 

Eine ähnliche Bestattungsform wird in Indien praktiziert. Auf 
so genannten »Türmen des Schweigens« legt man den 
unzerteilten Leichnam ganz oben ab und überlässt ihn dort 
den Vögeln. 

Auf uns Europäer mag dieser Umgang mit Toten brutal und 
abstoßend wirken. Je länger ich jedoch darüber nachdachte, 
desto sympathischer wurde mir diese Bestattungsform. 
Denn so kann ich sofort nach meinem Tod einem anderen 
Lebewesen etwas Gutes tun, indem ich ihm meinen Körper 
als Nahrung zur Verfügung stelle. Für Hinterbliebene, die mit 
dem Ritual der Himmelsbestattung nicht vertraut sind, ist 
der Vorgang natürlich erschütternd. 


Auf meinen vielen Spaziergängen über die Friedhöfe ging 
ich Gesprächen in der Regel aus dem Weg. Ab und zu 
allerdings ließen sich Kontakte und auch kleinere 
Unterhaltungen nicht vermeiden. Eine habe ich bis heute 


nicht vergessen. Sie hat sich tief in mein Gedächtnis 
eingebrannt. 

Es war ein warmer Juliabend, als mir schon von weitem eine 
kleine ältere Frau auffiel, die an einer Wasserzapfstelle 
hantierte. Ich kam näher und sah, dass sie offensichtlich 
Schwierigkeiten mit dem zu fest zugedrehten Wasserhahn 
hatte. Wir grüßten uns und ich bot ihr meine Hilfe an. Und 
dann trug ich ihr die gefüllte Gießkanne zu »ihrem« Grab. Es 
waren einige Meter zu gehen und eine vorsichtige 
Unterhaltung entspann sich. Zunächst über Belangloses: 
den Sommer, die Eichhörnchen und die prächtigen Buchen 
des Friedhofs. Als wir am Grab angekommen waren, sah ich 
auf dem Gedenkstein drei Namen. Erst beim zweiten Blick 
ahnte ich den Zusammenhang. Dort lagen ein älterer Mann, 
ein jüngerer Mann und eine jüngere Frau. Und alle drei 
hatten denselben Nachnamen. Die Frau begann, 
schweigend die Blumen zu gießen, bis ich mir ein Herz 
fasste - und sie nach den Verstorbenen fragte. Was ich zu 
hören bekam, ergriff mich tief. 

Im Grab lagen ihr Mann und ihre beiden erwachsenen 
Kinder. Der Sohn war neunundzwanzig Jahre alt geworden, 
die Tochter fünfundzwanzig. »Wir sind immer eine so 
glückliche Familie gewesen - bis vor neun Jahren die 
Katastrophe kam«, sagte die Frau. 

Ihre Tochter hatte, als sie rückwärts mit dem Familienwagen 
aus der Garage fuhr, nicht bemerkt, dass ihr Bruder unter 
dem Auto lag. Er wollte irgendetwas an der Auspuffanlage 
reparieren. Zudem hatte sie den Kopfhörer eines Walkmans 
auf und konnte deshalb die Rufe ihres Bruders nicht hören. 
Alles soll sehr schnell gegangen sein. Beim Zurücksetzen 
fuhr sie dann über den Hals bzw. den Kopf des Bruders. Er 
war sofort tot. Zwei Monate später nahm sie sich mit 
Schlaftabletten das Leben, die Schuldgefühle waren für sie 
unerträglich geworden. Wiederum einen Monat danach 
erhängte sich der Vater der beiden, weil er die 
Seelenschmerzen nicht mehr hatte aushalten können. 


Zurück blieb die Frau. Das Ehepaar hatte keine weiteren 
Kinder. 


Das also war die Geschichte dieses Grabes. Die Frau 
erzählte sie mir ganz sachlich, konzentriert und ohne zu 
weinen. Sie hatte vermutlich keine Tränen mehr. 


Am unteren Rand des Grabsteins stand zu lesen: Der Liebe 
Ende ist das Leid. 


Gesprächsprotokoll 


Ich möchte mit dir über die Liebe sprechen. 


Ich fühle mich geehrt. In der Regel denken die 
Menschen nicht an mich, wenn sie sich mit der Liebe 
beschäftigen. 


Das geht mir genauso. Aber ich möchte erfahren, was du 
über die Liebe weißt. 


Alles. 


Wirklich alles? 


Ja. 


Was also hat es mit der Liebe auf sich? 


Sie ist das Ziel, die endgültige Erfahrung. 


Das ist mir zu abstrakt. 


Gut, über welche Liebe möchtest du mit mir sprechen? 


Du hast Recht, es gibt tausend Vorstellungen und tausend 
Meinungen über die Liebe. Ich will konkret fragen: Im 
Christentum finden wir das Gebot der Nächstenliebe. Was 
denkst du darüber? 


Mit moralischen Forderungen erreicht man nichts. 
Liebe kann man nicht verordnen. 


Sondern? 


Man muss zu ihr finden. 


Wie findet man zur Liebe? 


Nur über das Mitgefühl. 


Aber wenn ich mich in jemanden verliebe, empfinde ich 
doch kein Mitgefühl für die Person. 


Über diese Form der Liebe spreche ich nicht. Sie ist 
allzumenschlich, denn sie sucht Bestätigung. 


Also gibt es eine gute und eine weniger gute Liebe? 


Sagen wir es so: Es gibt eine Liebe, die um das Ich 
kreist, die fieberhaft ist, die haben und besitzen will, die 
der Selbstentfaltung dient und die voller Absichten 
steckt. Diese Liebe hält den Menschen gefangen in 
seinem Ego. 


Hast du etwas gegen Selbstentfaltung? 


Natürlich soll der Mensch gemäß seiner eigenen Natur 
leben. Nur - Selbstentfaltung, wie sie heute verstanden 
wird, endet im Narzissmus und im Individualismus. 


Aber es ist doch schön, dass wir alle Individualisten sind - 
und eben nicht als Konformisten durch die Welt laufen. 


Darum geht es nicht. Die Weisen der Welt waren nie 
Konformisten, im Gegenteil, aber sie haben alle die 
Erfahrung der Ich-Uberwindung gemacht. 


Was nun ist die ... wie soll ich es sagen ... richtige oder gute 
Liebe? 


Die keinen Zweck verfolgt und den Menschen selbstlos 
werden lässt - selbstvergessen. Und das bedeutet die 
Abkehr von Stolz, Wut, Eifersucht, Gier und Arger. 


Klingt gut und ist sicher erstrebenswert. 


Ja, wer so liebt, hat Ehrfurcht vor allem. Vor allen 
Lebewesen und allen Dingen. 


Aber es erscheint mir so unendlich schwer, all meine 
Emotionen, Triebe, Sehnsüchte und Hoffnungen zu 
beherrschen oder gar zu überwinden. 


Dazu bedarf es der Übung und immer wieder der 
inneren Einkehr. Hast du aber zur Liebe gefunden, 
kannst du machen, was du willst - du wirst immer das 
Richtige tun. 


Was erkenne ich, wenn ich auf diese Weise liebe? 


Dass eins alles ist - und alles eins. 


Wie bitte? 


Wenn du liebst, machst du eine Einheitserfahrung. 
Du erkennst, dass du mit allem verbunden bist. 


Also reden wir nicht über die Liebe zu einer Person. 


Nein. Diese Liebe, über die ich spreche, geht weit über 
ein »Ich liebe dich« hinaus. Weil es in dieser Liebe 
weder »Ich« noch »Dich« gibt. 


Kurze Gesprächspause 


Ist dieses Gefühl eine Gotteserfahrung? 


Wenn du den Begriff Gott noch einmal gebrauchen 
möchtest, ja. 


Kurze Gesprächspause 


Du sprachst gerade davon, dass es der Übung bedürfe, um 
die Widerspenstigkeiten des Ichs zu überwinden. Was genau 
meinst du mit Ubung? 


Schweigen ist der Schlüssel zu allen Geheimnissen. Übe 
dich darin, wann immer du kannst. Aber du musst auch 
im Geiste schweigen lernen - bis eine große Stille in dir 
herrscht. 


Gesprächspause 
Was denkt der Tod über die Sexualität? 


Die Sexualität gehört zum Menschen wie das Atmen, 
das Essen und das Trinken. 


Auf Sexualität jedoch kann man verzichten. 


Ja, aber ein jeder gehe seinen Weg. Es gibt keine 
Regeln. Erotik und Sexualität können durchaus Stufen 
sein, die zu tiefen spirituellen Erfahrungen führen. 


Und wenn es aber ausschließlich um Lust geht? 


Nur Süchte schaden dem Menschen. 


Die meisten Religionen zeigen sich nicht gerade 
sinnenfreundlich, sie trennen Geist und Körper. 


Weil sie sich als moralische Sittenwächter aufspielen. 
Der Körper aber sei des Menschen Freund - nicht sein 
Feind. 


Ich möchte noch einmal grundsätzlich auf die Liebe 
zurückkommen. Unter den Menschen gelten du, der Tod, 


und die Liebe als die ewigen Gegenspieler. Wer nun hat die 
größere Macht? 


Du scheinst noch nicht verstanden zu haben. Liebe und 
Tod sind ebenso wenig gegensätzlich wie Tod und Leben, 
Hell und Dunkel, Gut und Böse. 


Das verstehe ich nicht. 


Weil du in Dualitäten denkst. Davon musst du dich 
befreien. Wenn ich von Einheit und Einheitserfahrung 
spreche, meine ich genau das: Alles beinhaltet auch 
immer das Gegenteil. 


Kurze Gesprächspause 


Darüber müssen wir noch genauer reden ... Demzufolge 
aber ist der Spruch unzutreffend, den ich damals auf dem 
Grab der alten Frau gelesen habe, die beide Kinder und 
ihren Mann verloren hatte? 


Wie lautete der Spruch? 


Oh, offenbar kann auch der Tod mal etwas vergessen. 


Im Vergessen liegt viel Gnade - zumindest für euch 
Menschen. Also, wie hieß der Satz? 


»Der Liebe Ende ist das Leid.« 


Er ist falsch, weil es kein Ende der Liebe gibt - so wenig 
wie einen Anfang. 


Er ist richtig, weil hier offensichtlich die personale Liebe 
gemeint war. 


Was hätte die Frau trösten können? 


Vielleicht ein Blick auf die Blüte einer Rose - oder das 
Geräusch fallenden Schnees in der Stille. 
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Ich wurde älter und älter, aber ich kam keinen Schritt in der 
Frage weiter, wie ich den Tod einordnen sollte. Die Angst vor 
ihm hatte sich nicht im Geringsten verändert, und mir war 
es unbegreiflich, wie perfekt unsere konsumorientierte und 
glitzernde westliche Kultur den Tod verdrängte und 
tabuisierte.e Kaum jemand schien sich mit ihm zu 
beschäftigen. Kam es dann aber zu einem Todesfall, waren 
die Hinterbliebenen oftmals völlig überfordert, und niemand 
stand ihnen wirklich und dauerhaft zur Seite. »Um ein 
Todeshaus machen die Menschen einen Bogen«, sagte mir 
einmal eine Anruferin in meiner Sendung, die ihren 
krebskranken Sohn in ihrem Haus bis zum Schluss gepflegt 
und umsorgt hatte. Ähnliches haben mir viele Menschen 
erzählt. Unmittelbar nach einem Trauerfall kommen sie 
noch, die Nachbarn, Verwandten oder Freunde. Man sagt 
»Herzliches Beileid«, geht zur Beerdigung, kauft einen Kranz 
oder ein Blumengesteck, ruft, wenn es hochkommt, noch 
zwei, dreimal an oder macht einen Besuch - und das war es 
dann auch. Nach ein paar Wochen oder gar Monaten ist das 
Thema abgehakt. Nur für die Hinterbliebenen des 
Verstorbenen nicht, die sich kaum mehr trauen, ihren 
Schmerz noch von sich aus anzusprechen. Sie haben Angst, 
die anderen mit ihren ernsten Gedanken zu belästigen. 
Spätestens wenn ein Trauernder den Satz hört »Das Leben 
muss ja weitergehen«, wird er sich gänzlich in sich 
zurückziehen. Bestimmt zwei Drittel meiner Anrufer, die 
einen geliebten Menschen verloren hatten, fühlten sich 
allein und isoliert, besonders wenn der Todesfall schon 
etwas länger zurücklag. Niemand mehr brachte das 
Gespräch auf den Verstorbenen, keiner mehr fragte die 
Trauernden nach ihrem Befinden. Ein Armutszeugnis für 


unsere moderne Zivilisation, in der Tod und Sterben wie ein 
Störfall behandelt werden, und die alles daran setzt, die 
Vergänglichkeit vergessen zu Machen. 


Vor ein paar Jahren dann fiel mir ein merkwürdiges Buch in 
die Hände. Es stammte aus einer mir bis dahin fremden 
Kultur - und zog mich sofort in seinen Bann. Sein Name: Das 
Tibetische Totenbuch. 

Ich hatte mich bis zu diesem Zeitpunkt kaum mit anderen 
Religionen und deren Haltung zum Tod beschäftigt. Nach 
meiner Abkehr vom christlichen Glauben erwartete ich 
nichts Erhellendes mehr von anderen religiösen Modellen. 
Ging es doch immer um mehr oder weniger komplexe 
Gedankengebäude, die man entweder glaubt - oder eben 
nicht. Ob der Anzubetende nun Jesus, Allah, Vishnu, Jahwe 
oder Buddha hieß, machte für mich keinen Unterschied. Ich 
konnte und wollte niemanden mehr anbeten. Trotzdem 
begann ich, in dem heiligen Buch des tibetischen 
Buddhismus zu lesen. Und Glauben hin oder her, das Buch 
ließ mich nicht mehr los. Über Wochen vergrub ich mich in 
jeder freien Minute darin und mühte mich durch die 
schwierigen und bisweilen gruseligen Texte. Sollte alles so 
sein, wie das Buch es beschreibt, so stünde wohl den 
meisten Menschen, unmittelbar nach ihrem Ableben, eine 
schwierige und unter Umständen äußerst beängstigende 
Bewährungsprobe bevor. 

Im Folgenden möchte ich ein wenig von diesem 
geheimnisvollen Werk erzählen. 


Es ist ungefähr zwölfhundert Jahre alt, als Verfasser gilt der 
tibetische Heilige Padmasambhava und im Original heißt 
das Buch Bardo Thödol, was übersetzt in etwa bedeutet: 
Befreiung nach dem Tode durch andächtiges Zuhören. Erst 
1927 wurde es von dem amerikanischen Anthropologen 
Walter Yeeling Evans-Wentz für die westliche Welt entdeckt 
und erschlossen. Er hat das Buch unter Anleitung eines 


tibetischen Gelehrten ins Englische übersetzt und zunächst 
in den USA veröffentlicht. Im Vorwort zur dritten englischen 
Auflage 1955 schreibt Evans-Wentz: »Die Botschaft dieses 
Buches ist, dass die Kunst des Sterbens ebenso wichtig ist 
wie die Kunst zu leben ... ferner, dass das künftige Dasein 
vielleicht sogar ganz abhängt von einem richtig 
gemeisterten Tod ...« 

Dazu muss erklärt werden, dass der tibetische Buddhismus 
und so auch das Bardo Thödol fest in der 
Reinkarnationslehre verwurzelt sind. Ohne den Glauben an 
die Wiedergeburt gäbe es vermutlich kein Totenbuch. Wobei 
allerdings das große Hauptanliegen des Bardo Thödol darin 
besteht, genau diese Wiedergeburt zu verhindern und es 
dem Verstorbenen zu ermöglichen, ins Nirwana einzugehen. 
Denn Wiedergeburt bedeutet Leid, Anstrengung, Mühsal und 
erneuten Tod. Nirwana hingegen Erlösung und ewiges Glück. 
Aber eins nach dem anderen. 

Zunächst noch eine Begriffserklärung. Bardo bedeutet 
»Zwischenzustand« und umfasst die Zeitspanne vom 
Moment des Todes bis zur Wiedergeburt beziehungsweise 
bis zum Eintritt ins Nirwana. 

Der Bardo dauert nach der Lehre des Tibetischen 
Totenbuches maximal neunundvierzig Tage an. Während 
dieses gesamten Zeitraumes sollte dem Verstorbenen aus 
dem Totenbuch vorgelesen werden. Zuerst in der 
unmittelbaren Nähe des Sterbenden bzw. des Leichnams, 
später, nach dessen Beisetzung, in einer der Angelegenheit 
würdigen Räumlichkeit oder auch im Freien. Denn man geht 
davon aus, dass die Seele des Toten während dieser Zeit 
alles hört und unter ungünstigen Umständen bis zum 
neunundvierzigsten Tag in Aufruhr ist, in der Zwischenwelt 
umherirrt und sich gegen Dämonen und finstere Götter zur 
Wehr setzen muss. Das Vortragen der heiligen Texte soll 
dem Verstorbenen helfen, Orientierung im Bardo zu finden. 
Im besten Fall kann die Seele ins Nirwana eingehen, im 
ungünstigsten Fall kommt es zu einer schlechten 


Wiedergeburt, zum Beispiel im Tierreich. Viel hängt davon 
ab, wie der Verstorbene sich im Bardo verhält. Schafft es 
seine Seele nicht, ins Nirwana einzugehen, so gilt es, als 
Mensch in guten Verhältnissen wiedergeboren zu werden. 
Die Wiedergeburt als Tier wird als Nachteil oder gar Strafe 
für schlechte Taten angesehen. Wobei klarzustellen ist, dass 
es im Buddhismus keine individuelle menschliche Seele gibt, 
so wie wir sie uns in der christlichen Tradition vorstellen. 
Was dann allerdings konkret wiedergeboren wird und sich 
zuvor im Bardo aufgehalten hat, ist mir bis heute nicht 
wirklich klar. 


Das Vorlesen aus dem Bardo Thödol beginnt in der 
Sterbestunde am Totenbett unter anderem mit folgenden 
Worten: 

»Wohlgeborener Freund, jetzt ist die Zeit gekommen. Deine 
Atmung wird gleich aufhören. Du bist im Begriff, die 
Schwelle zu dem Zustand zu überschreiten, den man 
gemeinhin Tod nennt. Sage jetzt zu dir selbst: Die Stunde 
meines Todes ist da. Ich will diesen Tod ausnützen, um die 
völlige Erleuchtung zu erlangen, zum Wohle aller 
Lebewesen. 

Wohlgeborener Freund, du machst jetzt die Erfahrung des 
absolut klaren Lichts. Dein Bewusstsein bildet mit dem 
strahlenden und ekstatischen Bewusstsein an sich eine 
Einheit. Es kennt nun weder Geburt noch Tod. Es ist das 
Licht, das sich nie wandelt. Wenn du die Leere deines 
Bewusstseins als Erleuchtung erkennst, brauchst du dich 
nur mehr in dich selbst versenken, um erleuchtet zu 
werden ...« 

Während dieser Ansprache ist der Sterbende auf die rechte 
Seite zu legen und der Vorleser presst die Arterien rechts 
und links der Kehle sanft zusammen. Dies soll bewirken, 
dass die restliche Lebenskraft nicht in die Energiekanäle der 
Wirbelsäule zurückfließt, sondern durch die so genannte 
brahmanische Öffnung im Schädel entweichen kann. 


Ein besonders begabter und spiritueller Mensch ist in der 
Lage, bereits nach diesen wenigen Belehrungen die 
Erlösung zu erlangen. Er geht ins Nirwana ein und erfährt 
somit Befreiung aus dem Kreislauf der Wiedergeburten. Laut 
Tibetischem Totenbuch wird dieses Glück aber nur sehr 
wenigen Personen zuteil. Die meisten Menschen sind direkt 
nach ihrem letzten Atemzug verwirrt und wissen nicht, was 
mit ihnen geschehen ist. Sie können nicht einmal beurteilen, 
ob sie nun tot sind oder noch leben. Sie sehen und hören, 
was um sie herum geschieht, können nichts einordnen und 
geraten bald in große Angst. 


Das Totenbuch unterscheidet drei Bardo-Zustände: Chikhai- 
Bardo, Chönyid-Bardo und Sipa-Bardo. Der Verstorbene 
erlebt sie nacheinander. In jedem Bardo-Zustand kämpft er 
sozusagen um das Heil seiner Seele. Hat er es in den ersten 
beiden Bardos nicht geschafft, das Nirwana zu erlangen, so 
wird es im Sipa-Bardo, also dem letzten Bardo-Zustand, sehr 
schwer für ihn. Hier geht es eigentlich nur noch darum, eine 
schlechte Reinkarnation zu verhindern. 

Der erste Bardo ist der kürzeste und erstreckt sich lediglich 
über den Moment des Sterbens bis zum Eintritt des Todes. 
Wer in diesen wenigen Augenblicken, wie oben erwähnt, 
erkennt, was zu erkennen nötig ist, braucht den Beistand 
des Totenbuches nicht mehr. Der zweite Bardo-Zustand 
dauert vierzehn Tage. 

In dieser Zeit erscheinen dem Verstorbenen sowohl 
freundliche, als auch zornige und furchteinflößende 
Gottheiten. Er kann aber auch wahrnehmen, was in der 
irdischen Welt passiert. Beispielsweise sieht er seine 
trauenden Angehörigen und ist als Geistwesen bei seiner 
eigenen Beerdigung anwesend. 

Jeden Tag nun liest der Vorleser dem Toten aus dem Bardo 
Thödol vor. Unter anderem Folgendes: »\Wohlgeborener 
Freund. Du hast jetzt die Welt der Lebenden verlassen. Aber 
du bist nicht der Einzige; der Tod kommt zu allen. Lass dich 


nicht aus falscher Sentimentalität und Schwäche dazu 
verleiten, dich an dieses Leben zu klammern. Der einzige 
Effekt wäre, dass deine Wanderung im Kreislauf der 
Wiedergeburt weitergeht ... 

Dein momentaner Körper besteht ausschließlich aus 
Gedanken und Neigungen. Du kannst nicht nochmals 
sterben ... 

Du bist im Bardo, dein künftiges Schicksal hängt davon ab, 
dass du dies erkennst ...« 


Das Totenbuch sagt, dass maßgeblich das Karma des 
Verstorbenen, also die Essenz seines Handelns und 
Denkens, darüber entscheidet, welchen Weg er im Bardo 
einschlägt. Dennoch sind die Belehrungen des Bardo Thödol 
außerst wichtig und können der Seele im entscheidenden 
Moment hilfreich zu Seite stehen und sie sogar retten. Hat 
der Tote im Laufe seiner vorangegangenen Leben viel 
schlechtes Karma angesammelt, wird er den bösen 
Gottheiten, die ihm in der Zwischenwelt entgegentreten, 
hilflos ausgeliefert sein. 


So heißt es zum Beispiel weiter: 

»Wohlgeborener Freund, die ersten beiden Gottheiten, die 
sich hier vor dir manifestieren, sind der glorreiche Große 
Buddha Heruka und seine Gefährtin. Sie steigen aus der 
Mitte deines Gehirns auf. Heruka ist von dunkelbrauner 
Farbe und hat drei Köpfe, sechs Arme und vier Beine. Von 
seinem Körper steigt flammender Glanz auf. Er reißt seine 
neun Augen zormig auf. Seine schiefen und vorstehenden 
Zähne glänzen metallisch. Aus seinem Mund dringt neben 
einem unverständlichen Lallen und Lachen auch ein 
durchdringendes Pfeifen. Sein Kopfschmuck besteht aus 
getrockneten Totenschädeln. Um seinen Leib schlingen sich 
schwarze Schlangen und Schnüre, auf denen blutige 
Menschenköpfe aufgereiht sind ... 


Du siehst, wie sie die Zähne ihres Oberkiefers in die 
Unterlippe schlagen, wie sie dich mit glasigen Augen 
anglotzen. In der Hand halten sie das Buch des Gerichtes. 
Sie stoßen wilde Schlachtrufe aus, schmausen 
Menschenhirn und schlürfen Blut, sie reißen Leichen die 
Köpfe ab und die Herzen heraus ... 

Rufe deinen religiösen Lehrer an und bete: 

Oh weh, ich irre im Bardo umher, rette mich! 

Sei mir gnädig, lass mich nicht im Stich!« 


An dieser Stelle möchte ich etwas sehr Wichtiges erläutern. 
Es handelt sich sozusagen um die Kernaussage des 
gesamten Tibetischen Totenbuches und wird in allen 
Ansprachen an den Toten immer und immer wieder 
dargelegt und unterstrichen: 

Sämtliche Gottheiten, die guten und die fürchterlichen, die 
sich dem Verstorbenen zeigen, sind nichts weiter als seine 
eigenen unterbewussten Projektionen. Kein Gott ist real. 
Kein Dämon existiert wirklich. Alle Erscheinungen sind 
zurückzuführen auf die Psyche des Verstorbenen. Und das 
Totenbuch geht noch weiter. Die zornigen Gottheiten sind im 
Grunde identisch mit den friedlichen. Einer Münze gleich 
zeigt sich auf der einen Seite das Gute - und auf der 
anderen Seite das Böse. Aber es ist dieselbe Münze. 

So heißt es im Bardo Thödol in einer Textpassage, die am 
dreizehnten und vierzehnten Tag nach Eintritt des Todes 
vorgelesen werden soll: 

»Wohlgeborener Freund, am vierzehnten Tag tauchen die 
vier Hüterinnen der Schwelle vor dir auf. Sie haben ähnliche 
Attribute wie die männlichen Hüter ... allerdings wirken sie 
schrecklicher, weil sie die Köpfe von Tieren haben. Aber 
auch bei ihnen handelt es sich um Projektionen deines 
eigenen Gehirns. Als solche musst du sie erkennen. 
Genauso kannst du sie mit deinen Schutzgottheiten 
identifizieren ... 


Erkenne, dass alles, was im Bardo vor deinen Augen 
auftaucht, eine Manifestation deines Unterbewusstseins 
ist.« 

Wenn der Verstorbene dies wirklich und tief erkennen kann 
und sein Karma entsprechend gut ist, so findet er Erlösung 
und Befreiung. 


Jener Verstorbene aber, der am vierzehnten Tag nach 
seinem Tod den Bardo nicht verlassen konnte, geht nun ein 
in den dritten Bardo-Zustand, den Sipa-Bardo, dieser dauert 
bis zum neunundvierzigsten Tag. Hier wird die Seele 
konfrontiert mit dem Totenrichter, den man vereinfacht als 
das Gewissen des Toten deuten kann. 

Im Bardo Thödol heißt es dazu: »Der Totenrichter schlingt 
einen Strick um deinen Hals und zerrt dich weg. Er schlägt 
deinen Kopf ab und reißt dein Herz und deine Eingeweide 
heraus. Er schlürft dein Gehirn aus und trinkt dein Blut. Er 
verschlingt dein Fleisch und benagt deine Knochen. Aber du 
bist unfähig zu sterben. Selbst wenn dein Körper in Stücke 
zerhackt wird, erholt er sich wieder. Das wiederholte 
Zerhacken bereitet furchtbaren Schmerz und ungeahnte 
Qual.« 

In dieser Situation hat das Totenbuch das Anliegen, die 
Seele des Verstorbenen unbedingt zu beruhigen und sie 
durch gezielte und ausführliche Unterweisungen von dem 
Einzug in einen neuen Mutterleib abzuhalten: »... Bete. 
Identifiziere all diese schrecklichen Erscheinungen mit 
deinen Schutzgottheiten oder dem Herrn der 
Barmherzigkeit ... höre auf, krampfhaft nach einem neuen 
Körper zu suchen. Dies führt nur zu neuen Leiden ...« 

In den meisten Fällen allerdings werden die Unterweisungen 
nicht fruchten, da der Geist des Verstorbenen im Sipa-Bardo 
in einer äußerst konfusen Verfassung ist und er den Bardo 
so schnell wie möglich verlassen möchte. Dann geht es nur 
noch darum, das Schlimmste zu vermeiden. Also zum 
Beispiel eine Wiedergeburt als Tier - oder als nicht klar 


beschriebenes Wesen in der Hölle. Diese »Hölle« ist sicher 
nicht im christlichen Sinne zu verstehen. Dennoch handelt 
es sich um einen schrecklichen und grauenerregenden Ort. 
Die letzten Worte des Tibetischen Totenbuches lauten: 
»Durch diese Auserwählte Lehre erreicht man Buddhaschaft 
im Augenblick des Todes ... es gibt keine Lehre, die diese 
überträfe. Damit sind die Tiefen Herztropfen der Bardo- 
Lehre, genannt der Bardo Thödol, der verkörperte Wesen 
befreit, beendet.« 


Ich habe lange darüber nachgedacht, warum mich dieses 
mysteriöse Buch damals, trotz seiner Glaubensdogmen, so 
sehr anzog. Wahrscheinlich war es die Faszination darüber, 
wie präzise und absolut ernsthaft die Nach-Tod-Welt darin 
beschrieben wird. Jede Aussage, jede Drohung, jeder Trost 
scheinen von tiefer Gewissheit getragen zu sein. Der 
Verfasser weiß ganz genau, wovon er spricht. Kein einziger 
Satz duldet Zweifel. Und es ist schon atemberaubend, was 
wir da alles lesen: Der Tote ist in der Lage, seinen eigenen 
Leichnam genau in Augenschein zu nehmen. War er zu 
Lebzeiten blind oder taub, jetzt als Geistwesen kann er 
während der neunundvierzigtägigen Bardo-Zeit perfekt 
sehen und hören. Er besitzt sogar übernatürliche 
Fähigkeiten. Im Totenbuch heißt es: »... Du hast deinen 
früheren Körper endgültig abgestreift, dein jetziger Körper 
besteht nicht mehr aus Materie. Mit ihm kannst du 
ungehindert massive Felsen, Hügel, Gesteine und Häuser 
durchqueren ... du kannst in einem Augenblick die vier 
Kontinente durchqueren. In dem Zeitraum, in dem ein 
lebender Mensch gerade die Zeit hat, seinen Arm zu beugen 
oder zu strecken, transportierst du deinen ganzen Körper an 
jeden beliebigen Ort.« 

Der Tote hat zudem die Fähigkeit, die Gedanken der 
Lebenden zu lesen - sprechen allerdings kann er nicht mit 
ihnen. Sollte er dies doch versuchen, so wird er scheitern. 
Die Lebenden können ihn weder sehen noch hören, egal was 


er tut. Dafür aber nimmt er andere Verstorbene im Bardo 
wahr - und die wiederum können auch ihn sehen. Jedoch gilt 
es, sich von diesen »Schicksalsgenossen« fernzuhalten, da 
sie nie hilfreich sind und eine ablenkende Wirkung haben. 


Interessant fand und finde ich das Deutungsmodell des 
Totenbuches. Alles ist auf die Seele bzw. Psyche des 
Verstorbenen zurückzuführen. In allem, was er sieht und 
fühlt, drückt sich das eigene Unterbewusstsein aus. 

Vieles davon erinnert mich an die Denkansätze und Lehren 
der modernen Psychologie, und es ist höchst erstaunlich, 
dass man schon vor über tausend Jahren derartige Ideen 
hatte. 


Was auf mich großen Eindruck gemacht hat, ist die 
Menschlichkeit des Bardo Thödol. Die Hinterbliebenen 
bemühen sich über den Zeitraum von neunundvierzig Tagen 
um das Seelenheil des Verstorbenen. Jeden Tag soll ja aus 
den Texten vorgelesen werden, je mehr, desto besser. Über 
Stunden kann sich also die tägliche Beschäftigung mit dem 
Toten hinziehen. Was durchaus auch hilfreich für die 
Hinterbliebenen ist. Der Abschied kann so leichter fallen, die 
Trauer wird vielleicht erträglicher. Außerdem vermittelt es 
den Angehörigen ein gutes Gefühl, noch etwas für den 
Verstorbenen tun zu können. In unserer modernen westlich 
Welt wird gestorben, beerdigt - und das war es. Nur in der 
katholischen Kirche finden wir noch einen Rest von Fürsorge 
für die Dahingeschiedenen, und zwar in Form der so 
genannten Seelenmessen. 

Darüber hinaus gemahnt das Totenbuch den Leser und die 
lebenden Zuhörer unaufhörlich, sich der eigenen 
Vergänglichkeit bewusst zu werden. Bei mir war das nun 
gerade nicht nötig, aber grundsätzlich hat eine solche 
Ermahnung sicher zur Folge, dass das Leben an sich noch 
mehr geschätzt und geehrt wird und die Sorgen des Alltags 
eher in den Hintergrund treten. 


Aber - und nun kommt das große Aber Eine Frage 
überstrahlte die gesamte Lektüre des Tibetischen 
Totenbuches. Ich konnte mich ihr erwartungsgemäß nie 
entziehen: 


Woher weiß der Verfasser all das, was angeblich nach dem 
Tod mit dem Menschen geschieht? Woher nur? 


Diese entscheidende Frage wird leider nicht beantwortet. 
Und damit sind wir tief im Bereich des Religiösen. Man 
glaubt daran - oder man lässt es sein. Darüber zu 
diskutieren ist sinnlos. 

Oder man schließt sich der Sichtweise des berühmten 
Psychiaters und Psychoanalytikers C. G. Jung an. 

In einem Kommentar zu der oben erwähnten Übersetzung 
des Totenbuches von Evans-Wentz schreibt Jung: 

»... Den höchsten geistigen Aufwand zugunsten der 
Abgeschiedenen aber stellen die Belehrungen des Bardo 
Thödol dar. Sie sind dermaßen eingehend und den 
anscheinenden Zustandswandlungen des Toten angepasst, 
dass jeder ernsthafte Leser sich die Frage vorlegt, ob nicht 
am Ende diese alten lamaistischen Weisen doch einen Blick 
in die vierte Dimension getan und dabei einen Schleier von 
großen Lebensgeheimnissen gelüftet hätten.« 


Gesprächsprotokoll 
Ich möchte nun einige Begriffe in den Raum stellen und 


bitte dich, sie zu kommentieren. 


Gut, beginne. 


Karma. 


Oh, ein moralischer Begriff. Er besagt, wenn du dich 
ordentlich verhältst, wirst du eine gute Wiedergeburt 
erlangen - oder sogar mehr. 


Was die Menschen sich so alles ausdenken! Es ist wie 
mit der Sünde. Da heißt es: Wenn du nicht sündigst, 
kommst du in den Himmel. Nein, mein Freund, das alles 
ist Kinderglaube. 


Kinderglaube? 


Ein im Grunde viel zu harmloses Wort. Denn dieser 
Glaube fesselt und ängstigt die Menschen. 


Er setzt eine bewertende und richtende Instanz voraus. 
Die aber gibt es nicht. Die Moral ist eine irdische 
Erfindung. 


Aber das würde ja bedeuten, alles ist egal - und ich kann 
tun, was ich will? 


Keineswegs. Du scheinst vergessen zu haben, was ich 
dir über die Liebe erzählt habe. Erinnere dich. Im 
Übrigen ist nicht das Tun der Weg - sondern das Lassen. 


Kurze Gesprächspause 


Den nächsten Begriff hast du selbst gerade schon erwähnt: 
Wiedergeburt. 


Hier verhält es sich wie mit der Auferstehung. Es sind 
Hoffnungsbilder verschiedener Religionen. Sie 
versuchen, die Angst vor mir erträglicher zu machen, 
indem sie den Menschen vorgaukeln, ihr Ich sei von 
Dauer - über den Tod hinaus. Beide Vorstellungen sind 
erwachsen aus der Egozentrik und dem Narzissmus des 
Menschen, und der Glaube an Wiedergeburt oder 
Auferstehung sind die wichtigsten Säulen der 
Religionen. 


Also gibt es keine Wiedergeburt? 


Habe ich den Menschen umfasst, zerfällt seine 
personale Struktur. Und wo kein Ich, da keine 
Wiedergeburt. 


Ein weiterer Begriff: 
Schuld. 


Was ist los mit dir? Du scheinst zu viele religiöse Bücher 
gelesen zu haben ... Aber gut, ich will dir antworten: 
Achte alle Lebewesen und sei mitfühlend - jetzt! 


Wie bitte? Ich verstehe nicht. Ich hatte dich nach Schuld 
gefragt. 


Ja, und das ist meine Antwort. 


Eine merkwürdige Antwort. Dann frage ich konkreter: Wie 
soll ich mit Schuld oder sogar großer Schuld umgehen? 


Verändere dein Leben - jetzt! Das ist alles. 


Goethe sagt: Alle Schuld rächt sich auf Erden. 


Ja, dein Zorn, dein Hass, dein Neid und deine Gier 
schaden am meisten dir selbst. Daher vermeide es, dich 
in dieser Weise zu verhalten. 


Mein nächster Begriff lautet: 
Angst. 


Wer Angst hat, ist gefangen in den Illusionen des 
Lebens. In der Tiefe seiner Seele ist der Mensch frei, 
absolut frei. Er muss allerdings lernen, das Scheitern zu 
akzeptieren und die Dinge anzunehmen, wie die Dinge 
sind. Nur durch Scheitern und Leid kann ein Mensch zu 
wahrer Größe gelangen. 


Wie anstrengend - und wie schlimm! Warum ist das so? 


Darauf gibt es keine für die menschliche Ratio 
schlüssige Antwort. Du musst es akzeptieren, und diese 


Akzeptanz bringt dir Gelassenheit und Stärke. 


Hast du denn auch manchmal Angst? 


Auch wenn ich mit dir wie ein Mensch spreche, 
vermenschliche mich nicht. Der Tod kennt weder Angst 
noch Freude. An mir ist überhaupt nichts Menschliches. 
Ich gehe meiner Profession nach. Sonst gibt es über 
mich nichts zu sagen. 


Das fällt mir schwer zu glauben. Kann man dich eigentlich 
betrügen oder hinters Licht führen? 


Hat je jemand davon berichtet? Nein, mein Freund, wer 
glaubt, den Tod betrügen zu können, betrügt sich selbst. 


Gibt es denn Menschen, die du gar nicht haben willst? 


Ich will jeden. 


Egal, wie er sich in seinem Leben verhalten hat? 


Natürlich. Die Taten spielen für mich keine Rolle. 


Kurze Gesprächspause 


Nun, ich möchte zu den Begriffen zurückkommen. Zwei bitte 
ich dich noch zu kommentieren. Hier der erste: Trauer. 


Loslassen ist ebenso wichtig für den Sterbenden wie für 
den Hinterbliebenen. 


Das ist leicht gesagt. 


Ja, ich weiß. Fast jeder Abschied ist für euch Menschen 
schwer. 


Aber wie schafft man es denn, nach einem Trauerfall mit 
dem Gefühl allumfassender Traurigkeit fertigzuwerden? 


Das Beste ist, sich mit dem Abschiednehmen schon so 
früh wie möglich zu beschäftigen, in jeder Lebensphase. 


Du meinst, man sollte sich mit dem Verlust einer geliebten 
Person bereits befassen, wenn mit dir noch gar nicht zu 
rechnen ist? 


Mit mir ist immer zu rechnen. 


Gut, aber was soll ich tun, wenn der Trauerschmerz so groß 
ist, dass ich keinen Sinn mehr in meinem eigenen Leben 
sehe? 


Gehe in den Schmerz hinein - aber freue dich zugleich, 
dass es den Menschen, um den du trauerst, gegeben 
hat. Und achte ganz genau auf alles - denn alles ist 
ewiger Wandel, ist ewige Verwandlung. Nichts hat auf 
dieser Welt Bestand. Nichts. Wer dieses Grundprinzip 
des Seins erkennt und tief versteht, wird mit großer 
Trauer umgehen können. Vielleicht führt die Trauer ja 
sogar genau zu dieser Erkenntnis. 


Es geht immer nur um Loslassen und Annehmen. 


Das ist gut gesagt - aber manchmal ist die Verzweiflung 
über den Verlust eines Menschen so groß, dass man keine 
Kraft mehr hat, zu dieser Haltung zu gelangen ... 

Aber kommen wir zu meinem letzten Begriff: Humor. 


Der Tod lacht nie. 


Darf man denn über den Tod lachen? 


Natürlich, wenn du meinst, es tun zu müssen ... mir ist 
es egal. 


Ist das Lachen an sich gut für den Menschen? 


Lachen ist nicht gleich Lachen. Grundsätzlich wird zu 
viel, zu grell und zu laut gelacht in der Welt. 


Wie soll ich das verstehen? Das Leben ist schwer und 
kompliziert genug, sollen wir alle mit versteinerten Mienen 
unsere Tage fristen? 


Nein, auf keinen Fall, im Gegenteil! Im Lächeln und 
leisen Lachen liegt viel Weisheit. Dieser Humor ist ein 
Glück für die Menschen. Ein gutes Herz ist ernst - und 
lächelt. 


Das klingt so abgeklärt. Mir macht es manchmal großen 
Spaß, mir auf die Schenkel zu klopfen und laut zu lachen. 


Oh, du könntest ruhig noch öfter laut lachen, du Grübler, 
es würde dir guttun. Also, nur zu! 
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»Ich werde nächste Woche in die Schweiz fahren und 
Sterbehilfe in Anspruch nehmen« - mit diesem Satz meldete 
sich vor vielen Jahren Hanna (45) in meiner Sendung. 

Die Themen »Sterbehilfe«x und auch »Aktive Sterbehilfe« 
kommen in meiner Telefon-Talkshow immer wieder zur 
Sprache. Mit großer Resonanz übrigens, die TV- 
Einschaltquoten sind beeindruckend und die Zahl der 
Zuhörerreaktionen liegt bei dieser Thematik weit über dem 
Durchschnitt. Dies ist sicher damit zu erklären, dass 
»Sterbehilfe« in Deutschland nach wie vor ein großes 
Tabuthema ist und in der Öffentlichkeit wenig darüber 
gesprochen wird. Die Menschen aber wollen sich damit 
auseinandersetzen und sind mit der aktuellen Rechtslage zu 
diesem Thema nicht zufrieden. Das ist zumindest meine 
Einschätzung. 


In Deutschland ist aktive Sterbehilfe verboten. Darunter 
versteht man im juristischen Sinne »Tötung auf Verlangen«, 
was mit bis zu fünf Jahren Gefängnis geahndet wird. In 
Luxemburg, Belgien und den Niederlanden ist diese Art der 
Sterbehilfe straffrei. Der Arzt verabreicht dem Patienten ein 
tödlich wirkendes Medikament, meist in Form einer Spritze. 
Dafür allerdings müssen strenge Voraussetzungen erfüllt 
sein. 

Die wichtigste ist der eindeutige und nachweisliche Wille 
des Betroffenen. Zudem muss sich der Patient in der 
Endphase seines Lebens befinden oder wegen 
unerträglicher Leiden, für die es keine Linderung mehr gibt, 
eine aussichtslose Notlage für sich reklamieren. Des 
Weiteren ist vorgeschrieben, dass immer zwei Ärzte 
entscheiden, ob aktive Sterbehilfe geleistet werden darf. Sie 


müssen sich in der Beurteilung des Patienten und seines 
Krankheitszustandes einig sein. Nach dem Tod des Patienten 
besteht die Pflicht, den Fall einer Kommission zu melden, die 
die Rechtmäßigkeit der durchgeführten Sterbehilfe prüft. 


Ebenfalls in Deutschland verboten ist die so genannte 
Beihilfe zur Selbsttötung, auch begleiteter Suizid genannt . 
In diesem Fall wird dem Patienten ein tödlicher Trunk 
bereitgestellt, den er aber völlig eigenständig zu sich 
nehmen muss. Dabei ist er der Aktive. Niemand darf ihm 
das Gift einflößen, es ist nicht einmal gestattet, ihm das 
Glas an den Mund zu führen. In der Schweiz ist diese 
Variante der Sterbehilfe erlaubt, ebenso in einigen 
Bundesstaaten der USA. Die Organisation und Durchführung 
dieses begleiteten Freitodes übernehmen in der Schweiz 
Sterbehilfeorganisationen wie Exit oder Dignitas. Diese 
arbeiten nach klar umrissenen Vorgaben. So muss, wer zum 
Beispiel bei Dignitas Sterbehilfe in Anspruch nehmen will, 
dort Mitglied sein, muss dem Verein ausführliche 
medizinische Informationen, wie Befunde, Gutachten und 
arztliiche Dokumente, zukommen lassen, und man muss 
sowohl telefonisch als auch schriftlich den Sterbewunsch 
detailliert darlegen können. 

Die letzten zwei Tage im Leben eines schwerstkranken 
Menschen folgen dann einem streng geregelten Ablauf: Der 
Betroffene muss einen Tag vor der geplanten Selbsttötung 
bereits in der Schweiz vor Ort sein, um ein Gespräch mit 
dem Arzt zu führen, der am nächsten Tag das Rezept für das 
tödlich wirkende Medikament Natrium-Pentobarbital 
ausstellt. Dieser Arzt kennt bereits sämtliche Krankenakten 
und ist über den körperlichen und seelischen Zustand des 
Patienten informiert. Am Todestag sucht der Betroffene eine 
von Dignitas angemietete Wohnung auf, wo er von 
Mitarbeitern der Organisation empfangen wird. Sie führen 
ihn in ein nüchtern eingerichtetes Sterbezimmer mit Bett, 
Sesseln, Stühlen und einem Tisch. Ein letztes Mal muss der 


Todkranke seinen Willen zu sterben bekunden, indem er 
diese Erklärung unterschreibt: »Nach reiflicher Überlegung 
mache ich, der ich hoffnungslos krank bin, heute von 
meinem Recht Gebrauch, selbst über die Beendigung 
meines Lebens zu bestimmen.« In Anwesenheit der 
begleitenden Angehörigen und mindestens zweier Dignitas- 
Mitarbeiter nimmt der Betroffene den tödlich wirkenden 
Trunk zu sich. Dies wird aus juristischen Gründen von einer 
Videokamera dokumentiert. Der folgende Sterbeprozess 
allerdings nicht. In der Regel dauert es zwei bis fünf 
Minuten, bis der Kranke das Bewusstsein verliert, und 
insgesamt etwa zwanzig Minuten, bis dann der Tod eintritt. 
Dignitas werden immer wieder kommerzielle Interessen 
vorgeworfen, kostet doch eine Freitodbegleitung 
mittlerweile zwischen sechs- und siebentausend Euro. Der 
Verein bestreitet dies allerdings vehement und 
unterstreicht, dass alle Mitarbeiter ehrenamtlich tätig seien 
und selbst die für Dignitas arbeitenden Ärzte auf ihr Honorar 
verzichteten. Gezahlt werde für die Mitgliedschaft im Verein, 
für das Medikament, für die Verbrennung im Krematorium 
und gegebenenfalls für die Heimführung der Urne. 


In Deutschland dürfte man zwar dem Kranken ebenfalls eine 
tödlich wirkende Arznei bereitstellen, müsste dann aber 
sofort den Raum verlassen, da man sonst, nachdem der 
Patient das Mittel zu sich genommen hat, eine 
strafrechtliche Verfolgung wegen unterlassener Hilfeleistung 
zu fürchten hätte. 

Im Klartext: Ich stelle dem Kranken den Todestrunk hin, er 
trinkt ihn - und sofort muss ich den Krankenwagen anrufen, 
damit dem Sterbewilligen der Magen ausgepumpt wird. Eine 
absurde Rechtslage. 


In Deutschland erlaubt ist die passive Sterbehilfe. Hier 
verzichten die Arzte wegen der Schwere des Falles auf 
lebensverlängernde Maßnahmen, stellen zum Beispiel die 


künstliche Ernährung ein oder schalten lebenserhaltende 
Apparate ab. Zulässig ist diese Form der Sterbehilfe nur, 
wenn sie dem erklärten oder mutmaßlichen Willen des 
Patienten entspricht. 


Ebenfalls in Deutschland erlaubt ist die indirekte Sterbehilfe. 
Darunter versteht man die optimale und fachgerechte 
Behandlung von Schmerzen unter Inkaufnahme eines früher 
eintretenden Todes. In dieser Situation sind bereits alle 
lebensverlängernden Maßnahmen eingestellt worden und 
der Patient bekommt zum Beispiel ein hoch dosiertes 
Morphiumpräparat, das die Atemtätigkeit beeinträchtigt und 
somit zu einem schnelleren Tod führen kann. Auch hier ist 
das Einverständnis des Patienten unbedingte 
Voraussetzung. 


Für meine Anruferin Hanna kamen die letzten beiden 
Varianten der Sterbehilfe nicht in Frage. Sie war bestens 
informiert. Für die passive Sterbehilfe ging es ihr noch nicht 
schlecht genug, auf die indirekte Sterbehilfe zu hoffen war 
sie nicht bereit. Hanna litt seit zehn Jahren an Krebs und war 
Parkinson-Patientin. Alle medizinischen Möglichkeiten hatte 
sie ausgeschöpft. »Ich bin voller Metastasen und mein 
Körper ist eine Ruine, sagte sie zu Mir. Sie erzählte von den 
Kämpfen, die hinter ihr lagen, von den vielen Operationen, 
den für sie grauenvollen Chemotherapien, den 
Bestrahlungen, den immer höher dosierten Medikamenten, 
den Rückschlägen, den gescheiterten Hoffnungen, den 
furchtbaren Schmerzen, den schlaflosen Nächten und der 
Endgültigkeit ihrer tödlich verlaufenden Erkrankungen. Sie 
war austherapiert, es gab überhaupt keine Hoffnung mehr. 
Hanna sprach klar und schien mit sich im Reinen zu sein. 
Seit mehr als einem Jahr hatte sie sich mit allen Aspekten 
der in der Schweiz praktizierten Sterbehilfe 
auseinandergesetzt und war sich der Tragweite ihrer 
Entscheidung voll bewusst. Sie hatte sich vom Leben 


verabschiedet und machte einen beinahe heiteren Eindruck, 
was mich zunächst irritierte. Im Verlaufe des Gespräches 
allerdings konnte ich sie verstehen. Nachdem sie die Zusage 
erhalten hatte, in der Schweiz sterben zu können, war die 
große Angst von ihr abgefallen, noch länger und vielleicht 
noch schlimmer leiden zu müssen und völlig abhängig von 
anderen Menschen zu werden. Dann fiel der Satz, den fast 
alle, die zu dieser Thematik anrufen, in ähnlicher Form 
sagen: »Ich will in Würde sterben und ich will selbst 
entscheiden, wann es genug ist.« Der Fall war für mich so 
eindeutig, dass ich nicht den geringsten Versuch 
unternahm, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. Das ist 
nicht die Regel, wenn ich mit Sterbewilligen spreche; denn 
viele Schwerkranke sind durchaus erreichbar und oft gelingt 
es im Gespräch, doch noch Perspektiven zu erarbeiten. 


Hannas Perspektive war ein von ihr festgelegter, 
schmerzfreier und baldiger Tod. Wie anmaßend wäre es von 
mir gewesen, hätte ich ihre schwer errungene Entscheidung 
in Frage gestellt. 


Ich muss gestehen, dass ich erst durch meine Sendung und 
die damit verbundene Konfrontation mit so vielen 
sterbewilligen Menschen angefangen habe, mich intensiv 
mit der Problematik der aktiven Sterbehilfe 
auseinanderzusetzen. Was schon etwas verwunderlich ist, 
hatte ich doch in den Jahren zuvor das Thema Tod immer 
und immer wieder von so vielen Seiten beleuchtet. Meine 
Meinung zur aktiven Sterbehilfe kristallisierte sich aber sehr 
schnell heraus. Mein Standpunkt heute ist eindeutig, ohne 
Wenn und Aber. Ich bin Befürworter sowohl der aktiven 
Sterbehilfe, als auch der Beihilfe zur Selbsttötung bzw. des 
begleiteten Freitodes. Dabei beziehe ich mich auf Artikel 1 
unseres Grundgesetzes: »Die Würde des Menschen ist 
unantastbar.« Dieser Artikel ist von außerordentlicher 
Bedeutung, er schützt meine Person von der Geburt bis zum 


Tod. Das heißt, meiner Auffassung nach, ich habe ein Recht 
auf ein menschenwürdiges Leben - und eben auch ein Recht 
auf ein menschenwürdiges Sterben. Und zwar 
selbstbestimmt. Ich möchte schlichtweg die letzte große 
Freiheit haben, als Schwerkranker aus dem Leben scheiden 
zu können, wann ich es für richtig halte. Und ich will in 
dieser Situation nicht gezwungen sein, mir die Pulsadern 
aufzuschneiden oder aus dem Fenster zu springen. Ebenso 
darf niemand kriminalisiert werden, der mir in tiefer 
Mitmenschlichkeit den tödlichen Trunk reicht und 
anschließend meine Hand hält. Und ich möchte nicht, dass 
mir als Schwerkranker noch eine weite Auto- oder Bahnreise 
zugemutet wird, um in einem fremden Land, in fremder 
Umgebung die Gnade des Todes zu erfahren. 


Meine Angst vor Sterben und Tod ist nicht allein auf die 
Ungewissheit zurückzuführen, was mich denn nun nach dem 
letzten Atemzug erwartet. Meine Angst wird auch sehr von 
der Sorge genährt, vor dem Ende furchtbar leiden zu 
müssen und unter Umständen völlig hilflos in einem 
Pflegebett zu liegen. Natürlich kann man heute einiges über 
Patientenverfügungen regeln und eine gewisse Vorsorge 
treffen. Das aber reicht mir nicht. Es gibt 
Krankheitsverläufe, die so dramatisch sind, dass sie trotz 
bester Schmerztherapie und der klaren Willensbekundung 
des Patienten in unvorstellbarem Leid und Elend münden, 
ohne dass der erlösende Tod rasch eintritt. Ich habe mit 
vielen Betroffenen gesprochen - nie möchte ich Derartiges 
am eigenen Leib erleben müssen. Ich glaube meine Angst 
vor dem Sterben wäre um einiges geringer, wenn ich die 
Gewissheit hätte, definitiv auf das Recht zurückgreifen zu 
können, an einem bestimmten Punkt zu sagen: Erlöst mich. 
Ich will nicht mehr. Schenkt mir den Tod. 

Vielleicht würde ich dieses Recht, das Recht auf meinen 
eigenen Tod, niemals in Anspruch nehmen - aber zu wissen, 


es existiert, hätte eine ungemein beruhigende Wirkung auf 
mich. 


Viele Umfragen belegen, dass die überwältigende Mehrheit 
der Deutschen genauso denkt und argumentiert. Was sich 
übrigens auch in meinen Sendungen widerspiegelt. Umso 
erstaunlicher finde ich, wie schwer sich die Parteien, die 
Sozialverbände, die Ärzteschaft und allen voran die Kirchen 
mit dieser Thematik tun. Da wird zunächst immer auf die 
deutsche Vergangenheit und die Euthanasie-Verbrechen der 
Nationalsozialisten verwiesen, was ich, gelinde gesagt, eine 
Unverschämtheit finde. Ich möchte als Befürworter der 
aktiven Sterbehilfe nicht in Verbindung gebracht werden mit 
den Nazis. Es gibt nicht die geringste inhaltliche Nähe 
zwischen der Euthanasie, wie die Nationalsozialisten sie 
praktiziert haben, und den Aspekten der Sterbehilfe, wie sie 
heute diskutiert werden. Damals wurden behinderte 
Menschen systematisch ermordet, weil sie in den Augen der 
NS-Machthaber »unwertes Leben« darstellten. Es handelte 
sich also um einen Gewaltakt des Staates. Bei der 
Sterbehilfe entscheidet ein Einzelner, auf der Grundlage 
streng formulierter Gesetze, über sich selbst und sein 
eigenes Schicksal. 


Ein gewichtiges Argument der Sterbehilfegegner ist die 
Sorge vor Missbrauch: Sehr kranke Menschen könnten von 
ihren Angehörigen massiv unter Druck gesetzt werden, ihr 
Leben frühzeitig zu beenden. Weil man vielleicht der Pflege 
überdrüssig ist oder auf eine lukrative Erbschaft schielt. 
Auch bestünde die Gefahr, so die Kritiker, dass Menschen 
allzu leichtfertig und schnell nach Sterbehilfe rufen würden, 
wenn noch gar nicht alle schmerztherapeutischen und 
seelsorgerischen Möglichkeiten ausgeschöpft wären. Was 
ich im Übrigen nicht glaube. So, wie sich kaum eine Frau 
leichtfertig für eine Abtreibung entscheidet, so entscheidet 


sich auch kein Schwerkranker unüberlegt für den eigenen 
Tod. 

Dennoch sind natürlich alle Gegenargumente ernst zu 
nehmen und müssen wohlbedacht werden. Geht es doch in 
dieser Debatte um eine ethische Grundsatzfrage: Was hat 
Vorang - das Selbstbestimmungsrecht oder der 
Lebensschutz? 

Ich hoffe sehr, dass es in Deutschland bald zu einer großen 
Diskussion zu diesem Thema kommen wird. Denn so, wie es 
ist, kann es nicht bleiben. Wir benötigen ein neues 
Sterbehilfegesetz, das so streng und präzise formuliert sein 
muss, dass es einen Missbrauch weitgehend ausschließt. 
Hundertprozentige Sicherheit wird es natürlich nicht geben. 
Jedes Gesetz, und sei es noch so klar formuliert, kann 
umgangen oder missbraucht werden. Dies ist jedoch kein 
Argument gegen ein Gesetz. 


Ich würde es schon als großen Fortschritt bewerten, käme es 
in Deutschland zu Legalisierung des begleiteten Suizids. 
Durchgeführt jedoch nicht von einer Sterbehilfeorganisation, 
sondern von Ärzten. Entweder, je nach Wunsch des 
Patienten, in einer Klinik oder aber zu Hause. Ich sehe nichts 
Verwerfliches darin, dass der Arzt sowohl Geburts- als auch 
Sterbehelfer sein kann. 


Eine besondere Provokation stellt für mich die Haltung der 
Kirchen dar. Vehement wehren sie sich gegen eine 
Liberalisierung der Sterbehilfe in Deutschland. 

So erklärte die Generalsynode der Vereinigten Evangelisch- 
Lutherischen Kirchen Deutschlands: »Jede Form der Tötung 
auf Verlangen ist aus grundsätzlichen Erwägungen 
abzulehnen. Die aktive Beendigung des Lebens, auch wenn 
es schmerzgeplagt ist, verstößt gegen Gottes Gebot. Kein 
Arzt, Sterbebegleiter oder Angehöriger darf sich zum Herrn 
über Leben und Tod aufschwingen ... Zum Humanum gehört 


es, sich auch dem Elend zu stellen, das mit dem Sterben 
verbunden sein kann.« 

Ähnlich äußerte sich von katholischer Seite der Paderborner 
Erzbischof Hans-Josef Becker: »jJeder Suizid, auch die 
Beihilfe zum Suizid, stellt nicht nur eine Entwertung des 
menschlichen Lebens dar, sondern ist auch ein Angriff auf 
die unveräußerliche Würde des Menschen.« 

Die Stigmatisierung der Selbsttötung hat in der Kirche eine 
lange und traurige Tradition. So wurden im Mittelalter die 
Leichname von Menschen, die sich selbst getötet hatten, 
entehrt und verstümmelt. Man hackte ihnen, quasi als 
nachträgliche Strafe, die Hände ab - oder trieb ihnen einen 
Holzkeil durch den Kopf oder die Brust. Noch bis weit ins 
zwanzigste Jahrhundert hinein gewährte die Kirche so 
genannten Selbstmördern kein kirchliches Begräbnis und 
auch keine Grabstelle neben den »guten Christen«. Die 
Leichname wurden diskret in einer Ecke oder am Rande des 
Friedhofs beerdigt, oftmals in der Nähe totgeborener oder 
ungetaufter Kinder, denn diese waren nach damaliger 
Auffassung mit der Erbsünde behaftet und gehörten nicht in 
die Gemeinschaft der Christen. Diese radikale Haltung 
gegenüber der Selbsttötung wirkt bis heute, wenn auch 
stark abgemildert, in den Kirchen nach. Man stürzt die 
Menschen in einen ungeheuren Gewissenskonflikt, obwohl in 
der Bibel keine einzige Stelle zu finden ist, die den Suizid 
ausdrücklich verurteilt. Die Kirchenvertreter beriefen und 
berufen sich stets auf das fünfte Gebot: Du sollst nicht 
töten. 

Ich möchte mich hier auf keine weiteren theologischen 
Argumentationen einlassen, die mich im Grunde auch nicht 
interessieren. Ich bin kein Christ mehr und ich wünsche mir 
ohnehin weniger Einfluss der Kirchen auf gesellschaftlich 
relevante Prozesse und Entscheidungen. Dennoch stehen 
mir die christlichen Grundwerte, allein schon wegen meiner 
Vergangenheit, sehr nahe. Zum Beispiel die Tugend der 
Barmherzigkeit. Sie hat mich immer beeindruckt, und ich 


habe höchsten Respekt vor Menschen, die sich barmherzig 
verhalten. 

Daher vertrete ich heute eine Auffassung, die ich auch 
damals als Christ vertreten hätte: In Ausnahmesituationen 
steht das Gebot der Nächstenliebe über dem Gebot »Du 
sollst nicht töten«. 


Gesprächsprotokoll 
Bevor wir uns weiter unterhalten, möchte ich dich noch 
etwas Persönliches fragen. 


Bitte. 


Du erscheinst mir allwissend. Auf alle Fragen, die ich dir 
bisher gestellt habe, gabst du mir sofort eine Antwort. Weißt 
du wirklich alles? 


Oh nein, ich bin doch nur der Tod. 


Sehr kurze Gesprächspause 


Aber ich weiß alles, was euch Menschen betrifft. Dir mag 
das viel erscheinen, im Ozean des Wissens jedoch ist es 
nicht mehr als ein Regentropfen. 


Darf ich fragen, was du nicht weißt? 


Fragen darfst du es - aber es gibt darauf keine Antwort. 
Man kann mit keinem Menschen über transzendente 
Geheimnisse sprechen. So wie du mit keiner Ameise 
über Kants Kategorischen Imperativ reden kannst - 
selbst, wenn du es wirklich wollen würdest. 


Mit wem sprichst du denn, wenn es um diese überirdischen 
Geheimnisse geht? 


Mein Freund, so kommen wir nicht weiter. Ich muss dich 
enttäuschen, denn all das entzieht sich vollkommen 
deiner Vorstellungskraft. Sprechen gehört übrigens nicht 
zu meiner Natur. Der Tod ist stumm. Nur hier und jetzt 
bediene ich mich der menschlichen Sprache, 
deinetwegen. Bleiben wir also bei den menschlichen 
Angelegenheiten. 


Gut. Dann möchte ich auf einen Satz zu sprechen kommen, 
den du im Laufe unseres Gespräches geäußert hast: Es gibt 
keine Gegensätze ... alles beinhaltet auch immer das 
Gegenteil. 


Genau so ist es. 


Das verstehe ich aber nicht. Es gibt doch zum Beispiel den 
eindeutig guten Menschen - und den eindeutig bösen 
Menschen. Also sind sie Gegensätze! 


Beide jedoch sind sie Menschen. 


Und somit vollkommen gleichwertig? 


Natürlich. 


Du stellst Mutter Teresa und Hitler auf eine Stufe? 


In ihrem Menschsein ja, in ihrem Handeln nicht. 


Warum gibt es das Böse? 


Das, was du das Böse nennst, ist die Kehrseite des 
Guten, beides aber ist Ausdruck des Seins - und im Sein 
gibt es keine Wertung. Es gibt auch keine gute oder 
böse Natur. In der duftenden Frühlingswiese vollzieht 
sich das Sein ebenso wie in einem Tsunami. Alles ist 
richtig. 


Kurze Gesprächspause 


Heißt das etwa, auch in einem Atomkrieg vollzieht sich das 
Sein? Genauso wie in der Barmherzigkeit eines fürsorglichen 
Menschen? 


Ja. 


Das kann ich nicht glauben. Das ist ja schrecklich. 
Lange Gesprächspause 


Was heißt überhaupt »Sein«? Reden wir von der absoluten 
Wirklichkeit, also von Gott? 


Ja. 


Das verstehe ich nicht. Vielleicht will ich es auch nicht 
verstehen. Ich weigere mich. Ich finde es grausam. 


Meine Stimme wurde lauter und mein Puls 
beschleunigte sich. 


Weil du immer und immer wieder mit dem Verstand an 
die Fragen herangehst. Verlasse deinen Verstand! 


Gesprächspause 


Gut und Böse sind natürlich wichtige Kategorien für das 
menschliche Zusammenleben. Darüber hinaus aber 
spielen sie keine Rolle. 


Gesprächspause 


Ich tue mich so schwer mit dem, was du sagst. Was ist denn 
das Böse in einem Menschen? Wie kann man es erklären? 


Es ist Mangel an Erkenntnis. Je mehr der Mensch seine 
Ratio und sein Ich überwindet, je tiefer er eintaucht in 
die Stille seines Herzens, desto mehr entfernt er sich 
von all dem, was böse und schlecht zu nennen ist. Ein 
Wissender, ein Weiser hat das Böse hinter sich gelassen. 


Dann will ich noch einmal zusammenfassen. Das, was wir 
das Böse nennen, ist also von der absoluten Wirklichkeit 
nicht zu trennen, es existiert nicht eigenständig? 


Ja, so ist es. 


Darf ich als Mensch denn werten? Oder ist letztendlich alles 
entschuldbar, weil alles eben ist, wie es ist? 


Du darfst nicht nur werten, du musst es sogar. Fange 
damit aber bei dir selbst an. Erkenne zunächst das Böse 
in dir selbst. 


Und wenn ich es erkannt habe? 


Dann siehst du den Schaden, den das Böse allein schon 
in dir anrichtet. Du erkennst es als Verblendung und du 


wirst dich davon abkehren. 


Das heißt, ich werde, wenn mir Böses angetan wird, selbst 
nicht mit Bösem darauf reagieren? 


Ja, denn es würde nur Zerstörung mit sich bringen. 


Gesprächspause 


Ich möchte auf den Alltag der Menschen zurückkommen, in 
den du ja beständig eingreifst. Wie ist es für dich, wenn du 
gezwungen wirst, dein Handwerk zu tun, ohne dass du dich 
dazu entschieden hast? 


Du meinst, wenn ein Mensch von einem Menschen 
ermordet wird? 


Ja, zum Beispiel. 


Ich entscheide immer, wann ein Leben zu Ende geht. 
Der Mensch hat keine Macht über den Tod. 


Der Mörder aber begeht ein großes Unrecht, da er ein 
fremdes Leben auslöscht. 


Und wenn ich jemanden aus Mitgefühl, aus Barmherzigkeit, 
aus Liebe töte? 


Es ist der größte Liebesbeweis, den es gibt. Wäre ich 
nicht der Tod, so wäre ich in solchen Fällen gerührt. 


Ja, aber du hast ja keine Gefühle. 


So ist es. 


Kannst du eigentlich die große Angst der Menschen vor dir 
verstehen? 


Natürlich. Es sind im Laufe der Menschheitsgeschichte 
zu viele Gerüchte und Phantastereien über mich 
entstanden. Wobei ich in den Eindruck habe, dass 
gegenwärtig die Menschen mehr Angst vor dem Sterben 
als vor mir persönlich haben. 


Das mag wohl sein. Warum machst du es manchen 
Menschen so schwer, bis sie dann endlich in deine Arme 
sinken können? 


Oh, was für ein poetisches Bild. So poetisch ist der 
Vorgang gar nicht. 


Also, warum müssen Menschen oft so sehr leiden? 


Es ist weder eine Strafe noch eine Prüfung. Das Sterben, 
auch das leidvolle Sterben, ist Teil eines für Menschen 
nie zu begreifenden komplexen Zusammenhangs, der 
weit über eure Welt hinausgeht. 


Muss man Leid ertragen? 


Nein. Entscheidet der Mensch, sein Leid selbst zu 
beenden, so soll es sein Weg sein. 


Kurze Gesprächspause 


Du bist auf Erden allgegenwärtig. Wunderst du dich ab und 
zu über die Menschen? 


Ja, seit Jahrtausenden. Und zwar darüber, wie sehr sie 
sich fremdbestimmen lassen. Alle Menschen werden als 
Originale geboren, die meisten aber sterben als Kopien. 


Vielleicht liegt es daran, dass die Menschen sich in ihrem 
Menschsein so einsam fühlen. Niemand weiß, warum er lebt, 
wie lange er lebt - wir wissen ja nicht einmal, wo wir leben. 
Ja, auf einem Staubkorn inmitten der unfassbaren Weite des 
Kosmos. Aber wo und warum existiert dieser Kosmos? 

Die Menschen suchen Orientierung. 

Sie sollten Orientierung in sich selbst suchen. Alles, was von 
außen kommt, verführt die Menschen. 


Kurze Gesprächspause 


Warum nur ist alles so schwierig? Manchmal wünsche ich 
mir so sehr eine einfache und klare Welt, ohne Angst, Druck, 
Erwartungen, Fragen, Sorgen und Leid. 


Diese Welt gibt es. 
In dir. 


Und zu dieser Welt habe selbst ich keinen Zugang. 


Du lieferst mir mit dieser Aussage ein gutes Stichwort. Du 
bist mir ganz zu Beginn unseres Gespräches ausgewichen, 
als ich dich fragte: Gibt es eine Seele? Gibt es ein Leben 
nach dem Tod? Jetzt will ich es wissen, jetzt musst du mir 
Rede und Antwort stehen. 


Das werde ich. Nur lass uns eine kleine Pause machen. 
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Wie seltsam doch die Wege des Lebens verlaufen. Ich hatte 
mich schon seit Jahrzehnten mit Tod und Sterben 
beschäftigt - und dann führte mich eine enge Freundschaft 
noch näher an diese Thematik heran. Ende der 90er Jahre 
lernte ich durch meine alte Schulfreundin Hella von Sinnen 
Cornelia Scheel kennen, die Adoptiv-Tochter des ehemaligen 
deutschen Bundespräsidenten Walter Scheel. Schnell 
entwickelte sich eine vertrauensvolle Beziehung zwischen 
uns beiden, was dazu führte, dass Cornelia mir viel über ihre 
1985 verstorbene Mutter Mildred Scheel erzählte. Ich war 
gleichermaßen beeindruckt und fasziniert. 

Zwar hatte ich die Frau des Bundespräsidenten schon zu 
Lebzeiten hoch geschätzt, aber sie war eben nur eine ferne 
Prominente gewesen, die ich lediglich aus dem Fernsehen 
kannte. Nun aber wurde sie für mich auch privat greifbar 
und ihr großes Lebenswerk erschien mir in einem noch 
helleren Licht. 


1974 gründete Mildred Scheel die Deutsche Krebshilfe und 
wurde zu einer der bekanntesten und angesehensten 
Frauen der Nachkriegszeit. Ihr Wirken ist so nachhaltig, dass 
ihr Name auch noch zukünftigen Generationen ein Begriff 
sein wird. 

Neben der Gründung der Krebshilfe gehört zu den 
herausragenden Verdiensten Mildred Scheels, dass sie 1983 
zusammen mit dem Chirurgen Professor Heinz Pichlmaier 
die erste deutsche Palliativstation in der Kölner 
Universitätsklinik eröffnete. Später wurde daraus das Dr. 
Mildred Scheel Haus, ein überschaubarer Gebäudekomplex 
mitten auf dem Gelände des Universitätsklinikums, errichtet 
und gefördert von der Deutschen Krebshilfe. Das Haus 


beherbergt fünfzehn Krankenzimmer, eine Ambulanz und 
die Dr. Mildred Scheel Akademie für Forschung und Bildung. 


Bevor ich weitererzähle, möchte ich an dieser Stelle kurz 
den Begriff Palliativmedizin erklären. Seit Jahren erlebe ich 
sowohl im privaten Umfeld als auch im Rahmen meiner 
allnächtlichen Arbeit, dass die meisten Menschen das Wort 
nicht verstehen und nicht wissen, was sich genau dahinter 
verbirgt. Ich finde das äußerst bedauerlich, da es meines 
Erachtens für todkranke Patienten nichts Besseres gibt als 
die palliativmedizinische Betreuung. Was also steckt hinter 
diesem schwierigen und akademischen Wort 
Palliativmedizin? 

Sterben ohne Schmerzen, Respekt vor dem Patienten, 
humane Medizin und ehrenamtliches Engagement. Diese 
Schlagwörter fallen mir zunächst ein. Konkret bedeutet das: 
Auf einer Palliativstation werden Menschen betreut und 
behandelt, die an einer schweren und weit fortgeschrittenen 
Erkrankung leiden und nur noch eine begrenzte 
Lebenserwartung haben. Diese Patienten sind in der Regel 
»austherapiert«, das heißt, es gibt keine Hoffnung mehr auf 
Heilung und Genesung. Im Vordergrund der 
palliativmedizinischen Behandlung steht nicht die 
Verlängerung des Lebens um jeden Preis, sondern die 
Verbesserung der Lebensqualität des Betroffenen. Dabei 
spielt die bestmögliche Schmerztherapie eine 
entscheidende Rolle. 

Selbst Patienten mit schwersten Tumorerkrankungen kann in 
den meisten Fällen geholfen werden, so dass die letzten 
Tage oder Wochen ihres Lebens weitgehend schmerzfrei 
verlaufen. Darüber hinaus bemühen sich die Ärzte, 
Schwestern und ehrenamtlichen Betreuer, dem Menschen in 
seiner Gesamtheit gerecht zu werden. Sowohl in 
medizinischer als auch in psychologischer und 
seelsorgerischer Hinsicht. 


Es geht darum, den Gesamtzustand des Patienten zu 
stabilisieren. Zum Beispiel durch gezielte Maßnahmen 
gegen Übelkeit, Luftnot, Erbrechen, Angst oder Juckreiz, 
aber auch durch menschliche Zuwendung und schlichtweg 
durch Zeit, die die Mitarbeiter mit dem Schwerstkranken 
verbringen. Auf Palliativstationen herrscht weder Hektik 
noch Stress. Es sind friedliche Orte ohne Angst machende 
Gerätemedizin und ohne Ärzte, die ihr persönliches 
Erfolgserlebnis darin sehen, einen nicht mehr zu rettenden 
Menschen schier endlos künstlich am Leben zu erhalten. 
Mildred Scheel, von Haus aus selbst Ärztin, hatte in ihren 
aktiven beruflichen Jahren das Sterbeelend in deutschen 
Krankenhäusern miterlebt. Der Tod wurde versteckt. Der Tod 
war der Feind des Arztes. Der Tod wurde aufs Äußerste 
bekämpft, ohne Rücksicht auf die Bedürfnisse und den 
Zustand des Patienten. War der Kampf verloren, wurden die 
Sterbenden nicht selten in Badezimmer oder 
Abstellkammern geschoben, damit bloß niemand etwas von 
der Schande des bald eintretenden Todes mitbekam. Ich 
möchte mir gar nicht vorstellen, was die armen Menschen 
damals, so sie noch bei Sinnen waren, in ihren letzten 
Stunden empfanden. Besonders, wenn keine Angehörigen 
bei ihnen waren und sie allein zwischen abgestellten 
Gerätschaften, Putzeimern und Urinflasschen dem Tod 
entgegentreten mussten. 


All das war Mildred Scheel ein Gräuel. Sie wollte in 
Deutschland, nach englischem und kanadischem Vorbild, 
eine neue Kultur im Umgang mit Todkranken und 
Sterbenden etablieren. Die Palliativstation der 
Universitätsklinik Köln, das Dr. Mildred Scheel Haus, war der 
Anfang. Heute gibt es in der Bundesrepublik weit über 
dreihundert Palliativstationen und stationäre Hospize. Was 
jedoch ist ein Hospiz? Etwas Ähnliches wie eine 
Palliativstation? Worin besteht der Unterschied? Wer sollte 
sich für ein Hospiz entscheiden? Wer für eine 


Palliativstation? Welche ist die bessere Einrichtung? Fragen, 
mit denen ich auch in meiner Sendung immer wieder 
konfrontiert werde - und die Antworten darauf sind nicht 
unbedingt leicht. Dennoch werde ich auf sie eingehen, 
möchte aber zunächst von meinem ersten Besuch im Dr. 
Mildred Scheel Haus berichten. 


Ich war durch die Erzählungen von Cornelia Scheel so 
neugierig geworden, dass ich dieses Haus unbedingt einmal 
sehen wollte. Wir beschlossen, zusammen dorthinzugehen. 
Und ich muss zugeben, mir war etwas mulmig zumute. 
Hatte ich doch zuvor noch nie gezielt einen Ort aufgesucht, 
wo das Sterben im Mittelpunkt des Geschehens stand. Wir 
verabredeten uns am Haupteingang der Kölner 
Universitätsklinik und ich glaube, beide waren wir etwas 
angespannt. Für Cornelia bedeutete dieser Besuch eine 
Begegnung mit ihrer Vergangenheit, denn sie war seit 
Jahren nicht mehr dort gewesen, und viele Erinnerungen an 
ihre verstorbene Mutter wurden wach. 

Die erste große Überraschung für mich war der Anblick des 
Dr. Mildred Scheel Hauses. Es befindet sich quasi im 
Innenhof der Uniklinik, ist ein freistehendes, freundlich 
anmutendes Gebäude und besitzt einen separaten Eingang. 
Wir betraten eine eigenständige kleine Welt, inmitten des 
Klinikgroßbetriebes. Cornelia hatte uns ein paar Tage zuvor 
telefonisch bei der damaligen Leiterin der Palliativstation 
angemeldet, die uns dann auch durchs Haus führte. Und 
nun sah ich all die Einzelheiten und Details, die für Mildred 
Scheel so wichtig gewesen waren und von denen Cornelia 
mir erzählt hatte. Ein Krankenzimmer war an diesem Tag 
nicht belegt und so konnten wir alles in Ruhe begutachten. 
Auf den ersten Blick erinnerte mich der Raum eher an ein 
Sanatorium als an ein Krankenhaus. Ich sah eine Couch, 
eine Stehlampe, zwei kleine Sessel, einen Tisch und ein 
Schränkchen. Nur das Bett war eindeutig ein Krankenbett. 


Übrigens sind alle Zimmer im Dr Mildred Scheel Haus 


Einzelzimmer, es wird kein Unterschied zwischen 
Privatpatient und Kassenpatient gemacht. 

Bleiben wir zunächst bei dem Bett. Mildred Scheel hatte das 
besondere Anliegen, dass jeder Schwerstkranke oder 
Sterbende von seinem Bett aus in liegender Position den 
Himmel sehen können soll. Entsprechend wurden die Räume 
konzipiert. Neben jedem Bett befindet sich unterhalb der 
Zimmerdecke ein Fenster, das genau diesen Blick nach 
draußen ermöglicht. Im behindertengerechten Badezimmer 
machte mich Cornelia auf ein weiteres Detail aufmerksam: 
ein kleines Springrollo vor dem Spiegel über dem 
Waschbecken. Es ist gedacht für Menschen mit weit 
fortgeschrittenem Gesichtskrebs, die sich und ihre 
Entstellungen während des Waschens nicht sehen möchten. 
Da die Station ebenerdig gebaut ist, gibt es vor jedem 
Krankenzimmer eine Terrasse, die in eine kleine 
Gartenanlage mit Springbrunnen übergeht. Ich unterstreiche 
noch einmal: Wir befinden uns auf dem Gelände einer 
Universitätsklinik inmitten einer Großstadt. Als ich bei 
meinem ersten Besuch damals nach draußen auf die 
Terrasse ging, hatte ich das Gefühl, eine kleine beschauliche 
Oase zu betreten. Nach den Wünschen von Mildred Scheel 
ist alles so gebaut und gestaltet worden, dass die 
Krankenbetten mühelos auf die Terrasse gerollt werden 
können, und dass jeder Patient durch entsprechend hohe 
seitliche Bepflanzung ungestört bleibt. 


Ich war von allem sehr beeindruckt. Regelrecht gerührt war 
ich von folgender Geschichte, die uns die Stationsleiterin 
erzählte: Ein kurz zuvor verstorbener Patient hatte mehrere 
Pferde besessen und war zeit seines Lebens ein großer 
Pferdefreund gewesen. Immer wieder hatte er den Ärzten 
und Schwestern von seinem Lieblingspferd erzählt und den 
Wunsch geäußert, dieses Tier doch noch einmal sehen zu 
können. Ein Krankentransport zum Pferdestall war allerdings 
nicht mehr möglich. Sein Zustand verschlechterte sich 


täglich und das Bett hätte er ohnehin nicht mehr verlassen 
können. Also organisierten die Mitarbeiter des Dr. Mildred 
Scheel Hauses zusammen mit den Angehörigen des 
Patienten den Transport des Pferdes zur Universitätsklinik 
Köln. Man führte das Pferd in die Gartenanlage der 
Palliativstation und schob das Bett des todkranken Mannes 
auf die Terrasse. Als der Mann sein Pferd sah, habe er sein 
Glück kaum fassen können und sei in Tränen ausgebrochen. 
Zwei Stunden später verstarb er. 


Auf allen Palliativstationen Deutschlands sind die Mitarbeiter 
und ehrenamtlich Tätigen bemüht, den Schwerstkranken 
oder Sterbenden ihre letzte Zeit so schön und würdevoll wie 
möglich zu gestalten. Im Dr. Mildred Scheel Haus gibt es 
zum Beispiel einen so genannten Meditationsraum, der für 
Gottesdienste, Andachten oder kleine Musikveranstaltungen 
genutzt wird. Die Patienten, die nicht mehr gehen können, 
werden in ihren Betten dorthingebracht und haben so die 
Möglichkeit, noch einmal an einem ihnen wichtigen Ereignis 
teilzunehmen. Auch Trauungen fanden dort schon statt, 
wenn Schwerkranke ihren Partner oder ihre Partnerin noch 
vor dem Ende heiraten wollten. Ebenso letzte 
Geburtstagsfeiern oder auch Taufen. 

Ist ein Mensch verstorben, so dürfen die Angehörigen noch 
lange mit dem Toten im Krankenzimmer bleiben und 
Abschied nehmen, im Dr Mildred Scheel Haus bis zu 
vierundzwanzig Stunden. 

Mir sagte einmal ein befreundeter Arzt: »Wenn alle so 
sterben könnten wie auf Palliativstationen oder in Hospizen 
und wenn überall so viel Rücksicht auf die Angehörigen 
genommen würde, dann wären wir in unserer Gesellschaft 
einen großen Schritt weiter.« 


Worin besteht nun der Unterschied zwischen einer 
Palliativstation und einem Hospiz? 


Eine Palliativstation ist immer in eine Klinik eingebunden 
und wie eine Krankenhausstation organisiert. Das heißt, 
rund um die Uhr stehen den Patienten sowohl Ärzte als auch 
Schwestern oder Pfleger zur Verfügung. Wie das Dr. Mildred 
Scheel Haus sind alle Palliativstationen eigenständige 
Einheiten und somit abgegrenzt vom täglichen 
Akutklinikbetrieb. Im Notfall aber können die Ärzte sofort auf 
alle Einrichtungen der Klinik zurückgreifen. Die beiden 
wichtigsten Kriterien für die Aufnahme auf eine 
Palliativstation sind: eine unheilbare, lebensbegrenzende 
Erkrankung und die so genannte 
»Krankenhausbedürftigkeit«. Damit ist gemeint, dass die 
optimale Schmerztherapie für den Patienten erst noch 
gefunden werden muss, ebenso die Vorgehensweise, wie 
alle auftretenden Symptombeschwerden (z. B. starke 
Geruchsbildung oder nach außen aufbrechende Tumore) am 
verträglichsten für den Schwerstkranken gelindert werden 
können. Verstirbt ein Patient nicht auf der Palliativstation, so 
kann er, nachdem alle ärztlichen Maßnahmen 
abgeschlossen sind und er bestmöglich medikamentös 
»eingestellt« ist, entweder nach Hause entlassen werden 
oder er entscheidet sich für ein Hospiz. Dies ist ein von einer 
Klinik unabhängiges Sterbehaus, das in der Regel wie ein 
kleines Pflegeheim geführt wird. So stehen im Vordergrund 
der Betreuung der Schwerstkranken die qualifizierte Pflege 
und die menschliche Zuwendung. Die ärztliche Versorgung 
erfolgt meist durch einen Hausarzt, der jedoch nur bei 
Bedarf das Hospiz aufsucht. Möglich ist ebenso eine 
ambulante palliativmedizinische Betreuung durch Ärzte 
einer Palliativstation. Diese können übrigens auch seit 
einigen Jahren private Hausbesuche machen. Das heißt, ein 
Patient, der auf einer Palliativstation behandelt wurde, wird 
nach der Entlassung zu Hause von einem Mediziner »seiner 
Station« weiterbetreut und kann so in vertrauter Umgebung 
sterben. 


Die Aufnahme in ein Hospiz ist nicht abhängig von einer 
vorangegangen Behandlung auf einer Palliativstation. 
Voraussetzungen aber sind: eine weit fortgeschrittene 
Erkrankung, die zum baldigen Tod führt, und Ausschluss der 
»Krankenhausbedürftigkeit«. 

In einem Hospiz werden die Kranken nicht mehr Patienten 
genannt, sondern Gäste. Größtes Anliegen der sowohl 
haupt-, als auch ehrenamtlichen Mitarbeiter ist es, die noch 
verbleibende Lebenszeit des Gastes so lebenswert wie 
möglich zu gestalten. Dazu gehört, die Angehörigen in die 
Betreuung, soweit wie gewünscht, mit einzubinden, den 
Angehörigen selbst aber auch zur Verfügung zu stehen, zum 
Beispiel seelsorgerisch während der Sterbephase des 
Gastes und trauerbegleitend nach dessen Ableben. 


Palliativ- und Hospizidee sind eng miteinander verknüpft 
und ein Segen für die Menschen. Beide Betreuungsmodelle 
für Schwerstkranke folgen demselben Grundsatz: nicht dem 
Leben mehr Tage geben, sondern den Tagen mehr Leben. 


Ich habe größten Respekt vor all den vielen Mitarbeitern und 
Mitarbeiterinnen sowohl auf den Palliativstationen als auch 
in den Hospizen. Ihre Arbeit und ihre Leistungen werden in 
der Öffentlichkeit viel zu wenig gewürdigt. Für mich sind 
diese Menschen, ich wage mal eine große Formulierung: 
Helden des Alltags. Ich sage das ohne Pathos, sondern ruhig 
und ernsthaft, weil ich mittlerweile so oft gesehen und 
erlebt habe, wie beanspruchend, schwierig und 
anspruchsvoll die Tätigkeit auf einer Palliativstation oder in 
einem Hospiz ist. 

Deshalb kritisiere ich seit langem schon die viel zu niedrige 
Besoldung für Krankenschwestern und Pflegekräfte. Daran 
müsste sich dringend etwas ändern. Ich finde es nicht 
hinnehmbar, dass Menschen, die eine derartige 
Verantwortung tragen und deren Arbeit für unsere 
Gesellschaft so wertvoll ist, nicht adäquat entlohnt werden. 


Die Freundschaft mit Cornelia Scheel hat mich zur 
Palliativmedizin geführt. Seit meinem ersten Besuch im Dr. 
Mildred Scheel Haus bin ich der Palliativstation der Kölner 
Universitätsklinik eng verbunden. Das heißt, im Rahmen 
meiner Möglichkeiten versuche ich, das Haus zu 
unterstützen. Wie überhaupt die Idee der Palliativmedizin. 
Dazu nutze ich auch die kleine Plattform meiner Sendung 
und freue mich sehr, wenn wir Rückmeldungen wie etwa 
diese bekommen: 


Lieber Domian, 

durch Deine Sendung erst habe ich erfahren, dass es so was 
wie Palliativmedizin gibt. Unser Hausarzt hat uns nicht 
darauf hingewiesen. Nachdem Du davon erzählt hattest, 
habe ich direkt am nächsten Morgen alle Hebel in Bewegung 
gesetzt und unsere sterbenskranke Mutter, die sich zu 
Hause vor Schmerzen krümmte, noch am selben Tag auf 
eine Palliativstation bringen können. Dort lebte sie für zwei 
Wochen noch einmal regelrecht auf - und ist dann friedlich 
eingeschlafen. Werde bitte nicht müde, für solche Stationen 
Werbung zu machen. 


Genau das ist auch mein Anliegen. Und ich sehe keinen 
Widerspruch darin, sowohl ein entschiedener Befürworter 
der Palliativ- und Hospizidee zu sein, als auch die aktive 
Sterbehilfe zu fordern. Im Gegenteil. Für mich wäre der 
begleitete Suizid eine letzte palliativmedizinische Hilfe für 
einen Schwerstkranken. Wohlgemerkt: auf der Basis klarer 
gesetzlicher Regelungen und wenn es der ausdrückliche 
Wille des Patienten ist. 

Natürlich respektiere ich die ablehnende Haltung des 
Deutschen Hospiz- und Palliativ-Verbandes gegenüber der 
Sterbehilfe. Und so trenne ich auch mein offizielles 
Engagement für die Palliativmedizin von meiner privaten 
Meinung zur Sterbehilfe. Gegenwärtig gibt es in 


Deutschland für Schwerstkranke und Sterbende nichts 
Besseres als die Palliativmedizin und die Hospizbetreuung. 


Auf meiner Suche nach spirituellen und philosophischen 
Antworten auf die Frage, was denn nun der Tod sei, kam ich 
nach wie vor nicht weiter. Meine Beschäftigung mit der 
Palliativmedizin brachte mir zwar das Sterben näher, nicht 
aber den Tod. Wie auch? »Der Tod ist kein Ereignis des 
Lebens. Den Tod erlebt man nicht«, sagt der Philosoph 
Ludwig Wittgenstein. Aber man erlebt das Sterben. Das 
eigene und das seiner Angehörigen. 


Am 26.8.2006 verstarb mein Vater Heinz Domian an den 
Folgen einer schweren Krebserkrankung im Dr Mildred 
Scheel Haus. Meine Mutter und ich saßen neben ihm. Es war 
die existentiellste Erfahrung meines bisherigen Lebens. 


Gesprächsprotokoll 
Kommen wir zu meinen beiden großen Fragen: Hat der 
Mensch eine Seele - und gibt es ein Leben nach dem Tod? 
Gut. Mit welcher Frage wollen wir beginnen? 
Mit der ersten. Habe ich eine Seele? 


Was ist eine Seele? 


Das fragst gerade du mich? 


Ja, du hast diesen Begriff ins Spiel gebracht. Ich habe 
ihn noch nie gebraucht. Was verstehst du denn 
darunter? 


Die Seele ist mein unsterbliches Ich. 


Es gibt kein unsterbliches Ich. 


Kurze Gesprächspause 
Also gibt es keine Seele? 


Das Wort Seele ist ebenso verwirrend wie das Wort Gott. 
Allzu viele Vorstellungen, Annahmen und Behauptungen 
gibt es über die Seele. Lassen wir also diesen Begriff. 
Wir brauchen ihn nicht. Er führt nur in die Irre. 


Aber du hast doch während unseres Gespräches 
Andeutungen gemacht, dass es im Menschen, also auch in 
mir, etwas Unsterbliches gebe. 


Ja, aber das hat mit dir nichts mehr zu tun. 


Warum nicht? 


Weil ich all das, was du durch deine Geburt bist, am 
Ende deiner Zeit zerstören werde. 


Kurze Gesprächspause 

Also gibt es meinen verstorbenen Anrufer Hubert, nach dem 
ich dich zu Beginn unseres Gespräches gefragt habe, nicht 
mehr? 


Nein ... es gibt niemanden mehr, nirgendwo, der einst 
als Mensch lebte. 


Gesprächspause 
Auch nicht meinen ... 


Nein. 


Gesprächspause 


Die Traurigkeit machte mich stumm. 


Es ist richtig, dass sie alle nicht mehr sind. 


Schweig! 


Ich rang um Fassung. Nach ein paar Augenblicken 
aber hatte ich mich wieder gefangen. 


Erzähle weiter! Was bleibt, nachdem du so viel zerstört 
hast? 


Alles, was von Bedeutung ist. 


Wie soll ich das verstehen? 


Das, was du Ich nennst und als deine Identität ansiehst, 
ist nur eine Hülle, eine äußere Form. 


Sie zerfällt durch den Tod. Die Ursubstanz, dein Urgrund, 
aber bleibt, weil er eins ist mit allem. Er ist unsterblich 
und ewig. 


Ich kam damit schon zur Welt? 


Ja. Und je tiefer du zu Lebzeiten in dir selbst 
hinabsteigst, desto näher kommst du dem 
Unsterblichen. 


Das würde ja bedeuten, dass ich als Mensch im Irdischen, 
also in der Zeit lebe - und gleichzeitig auch in der Ewigkeit. 


Ja, die meisten Menschen jedoch wissen das nicht, sie 
lassen sich von ihrem Ich verführen und von der Welt 
blenden. 


Es gibt also keine Seele, so wie ich sie mir bisher vorgestellt 
habe, aber es gibt ein Leben nach dem Tod? 


Genauso, wie es ein Leben vor dem Leben gibt. 


Trifft das auf mich auch zu? 


Ja, alles, was du zutiefst bist, kennt weder Tod noch 
Geburt. 


Es fällt mir so schwer, das zu verstehen. Wenn die irdische 
Identität von mir abgefallen ist und es sie vor meinem 
Leben nicht gegeben hat, welche Identität bleibt denn dann, 
damit ich überhaupt noch von »mir« sprechen kann? 


Keine. Oder vielleicht auch Millionen von Identitäten. 


Mit dieser Antwort kann ich nichts anfangen. 


Begreife dich als Welle in einem unendlichen Meer. Die 
Identität der Welle ist gleichgültig. Es geht nur um die 
Identität des Meeres. Du bist Teil des Meeres. Du bist 
das Meer. 


Der Tod schwieg einen Moment. 


Alles, was darüber hinaus von Bedeutung ist, entzieht 
sich der menschlichen Sprache. Ich kann es dir nicht 


mitteilen. Würde ich es versuchen, es würde in deinen 
Ohren absurd klingen. 


Egal, ich möchte etwas Absurdes hören, sprich! 


Nein, es führt zu nichts, zu rein gar nichts. 


Sehr kurze Gesprächspause 


Ich könnte dir aber eine kleine Begebenheit aus dem 
irdischen Leben erzählen, die dir vielleicht zunächst 
auch absurd erscheint. 


Sehr gerne. 


Ein weiser Mann wird von seinem Schüler gefragt: »Was 
ist das wertvollste Ding auf der Welt?« Ohne Zögern 
sagt der Mann: »Der Kopf einer toten Katze.« »Warum?« 
fragt der Schüler. »Weil keiner den Preis davon 
benennen kann.« 


Kurze Gesprächspause 

Du lagst mit deiner Vermutung richtig. Kommen wir zu 
unserem Thema zurück, dem Leben nach dem Tod. Ich finde 
das, was du sagst, nicht tröstlich. Es ist so unvorstellbar, so 
abstrakt, es ist fremd und macht mir Angst. 


Würde es dir besser gefallen, wenn ich dir sage: Nach 
dem Tod ist alles definitiv vorbei? 


Nein ... oder vielleicht doch. Ich könnte es mir eher 
vorstellen. Aber ich weiß es nicht. 


Du musst deine Sinne für die Mysterien der Welt 
schärfen. Sie sind überall zu finden. In der Einsamkeit 
der Natur ebenso wie in der Wartehalle eines 
Flughafens. Erkennst du sie, machen sie dich vertraut 
mit der absoluten Wirklichkeit. Sei achtsam. Immer. Und 
vor allem: Finde zur Stille in dir. 


Gibt es Menschen, die sich auf dich freuen? 


Ja, aber sie freuen sich nicht auf mich, wie Menschen 
sich auf einen Urlaub oder ein gutes Essen freut. Sie 
sind tief davon überzeugt, das Leben verlassen zu 
wollen - und erfüllt von einer großen Sehnsucht, 
einzugehen in das Absolute. Für das jeder einen anderen 
Begriff hat. 


Mich plagt noch eine Frage, die durch all das, was du mir 
während unseres Gespräches gesagt hast, noch nicht 
schlüssig beantwortet wurde. 


Welche Frage ist das? 


Wenn ich ein Leben lang ein schlechter Mensch war, das 
heißt, ich habe gelogen und betrogen und habe mich 
maßlos meinen Begierden hingegeben. Welche 
Auswirkungen hat dies auf mein Sterben und auf das, was 


nach dem Tod kommt? 


Die Antwort darauf musst du in dir selbst finden. Kein 
Meister, keine Religion darf darüber etwas sagen - und 


schon gar nicht ich. 
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Wie schreibt man über das Leiden und das Sterben eines 
geliebten Menschen, ohne allzu viele intime Einzelheiten 
preiszugeben? Mein Vater ist tot - und folglich kann ich ihm 
diesen Text nicht mehr zur Autorisierung vorlegen. Ich stehe 
also vor einem großen Problem. Einerseits möchte ich 
darüber erzählen, denn mein Thema ist ja der Tod und das 
Ableben meines Vaters war für mich ein ungeheures 
Ereignis, andererseits darf ich meinem verstorbenen Vater 
nicht zu nahe treten. Eine schmale Gratwanderung also. Ich 
will versuchen, sie zu meistern. 


Zehn Jahre lang litt mein Vater an Krebs. Er hat 
dreiundzwanzig Operationen und fünf Chemotherapien 
durchgestanden. Am Ende war er so ausgemerzgelt, dass er 
dem Tod nichts mehr entgegensetzen konnte und wollte. Er 
hatte weder Angst vor dem Sterben noch vor dem Tod 
selbst, was für meine Mutter und mich bis heute tröstlich ist. 
Er wollte gehen. »Mein Leben ist ausgelebt«, sagte er in der 
Sterbewoche zu mir Er konnte loslassen, und das 
uneingeschränkt. Er hatte alles geregelt, alles gesagt, alles 
abgeschlossen. Dies allein aber verhilft einem Menschen 
noch nicht zu einem schnellen Sterben und baldigem Tod. 
Die letzten Monate, Wochen und vor allem Tage waren 
außerst leidvoll. 


Trotz bestmöglicher Schmerztherapie und hervorragender 
ärztlicher Betreuung. Als der Todeskampf zu Ende war, 
schon wenige Minuten nach seinem letzten Atemzug, sah 
mein Vater so schön aus, so entspannt, wie ich ihn seit 
Jahren nicht mehr gesehen hatte. 


Alles liegt nun schon eine beträchtliche Zeit zurück, aber 
noch immer fällt es mir schwer, zu seinem Grab zu gehen, 
seinen Namen dort auf dem Grabstein zu sehen, sein 
Geburts- und sein Sterbedatum zu lesen. Mein Vater 
verstarb vier Monate nach seinem achtzigsten Geburtstag. 
Ein respektables Alter, zugegeben, aber ich konnte und 
kann in dieser Tatsache keinen Trost finden. Denn meinen 
Vater gibt es nicht mehr. Wenn ich an ihn denke, habe ich 
immer sofort seine Leidenszeit vor Augen. Und alles tut mir 
so unendlich leid. Er hat zehn Jahre dem Tod in die Augen 
geblickt, war oft am Ende seiner Kräfte, hat sich mit 
preußischer Disziplin immer wieder aufgerafft und wusste 
doch von Anfang an, dass er den Kampf verlieren würde. Die 
große Frage war nur: Wann? Wenn ich heute versuche, mich 
in ihn hineinzuversetzen, überkommt mich eine erdrückende 
Traurigkeit. Was ein Mensch alles auszuhalten im Stande ist. 
Gerührt und zugleich beeindruckt bin ich im Nachhinein, wie 
er trotz der enormen körperlichen und seelischen 
Belastungen immer wieder auf das Leben zuging und wie er 
sich freuen konnte, über die Frühlingssonne zum Beispiel, 
die blühenden Linden an unserer Straße oder den Ruf der 
Wildgäanse am fernen Himmel. Oder auch über eine 
Currywurst. Zwei Jahre vor seinem Tod hatte er die 
schwerste Operation seiner Krankengeschichte zwar 
überstanden, war jedoch in schlechter Verfassung. Meine 
Mutter und ich besuchten ihn jeden Tag im Krankenhaus. Da 
ich Urlaub hatte, konnten wir zusammen täglich sieben bis 
acht Stunden bei ihm sein. Worüber er sich natürlich freute, 
das spürten wir schon, aber er kam nicht zu Kräften. Er lag 
apathisch in seinem Bett, trank ab und zu etwas, hatte aber 
gar keinen Appetit. Allerdings sollte und musste er dringend 
etwas essen, so der Rat seines Chirurgen. Die Tage 
vergingen quälend langsam, und meine Mutter und ich 
versuchten ihn zumindest zu ein paar Löffeln Suppe oder 
Kartoffelbrei zu überreden. Jedoch vergeblich. Er wollte 
einfach nichts zu sich nehmen. Und dann sagte ich, fast im 


Scherz: »Oder soll ich dir vom Büdchen draußen eine 
Currywurst holen?« Ohne lange zu überlegen, nickte er und 
meinte, man könne es ja mal versuchen. Die Currywurst 
wurde ein Riesenerfolg. Er aß sie tatsächlich binnen Kürze 
auf, strahlte uns an und sagte später zu Mir: »Die 
Currywurst hat mich zurückgeholt, ich hätte sonst nichts 
mehr gegessen.« 


Wenn ich heute an die zehn Krankheitsjahre zurückdenke, 
kommt mir vieles irreal vor. Ich sehe mich meine Sendung 
moderieren, rede über alles Mögliche und Unmögliche, und 
dabei sitzt mir die Angst im Nacken, genau in dieser Stunde 
könnte etwas Schlimmes passieren. Mein eingeschaltetes 
Mobiltelefon lag während der Sendung immer in unserer 
Senderegie und ich hatte meine Mitarbeiter gebeten, Anrufe 
unbedingt entgegenzunehmen und mich im Notfall zu 
informieren. Ich war fest entschlossen, die Sendung dann 
abzubrechen, und ich bin sicher, das Publikum hätte es mir 
nicht verübelt. 

Irreal erscheint mir auch das erste Gespräch, das ich mit 
einem Arzt über meinen Vater geführt habe. Die 
Schreckensdiagnose lag seit gerade zwei Tagen vor, und 
mein Vater hatte mich gebeten, mit dem Arzt zu reden. Ich 
saß, immer noch geschockt von der furchtbaren Nachricht, 
vor dem viel zu großen Schreibtisch des Arztes und kam 
kaum dazu, etwas zu sagen oder zu fragen. Er textete mich 
mit seinem Medizinkauderwelsch zu, blickte mir dabei fast 
gar nicht in die Augen und spielte ständig an einem teuer 
aussehenden Kugelschreiber herum. An der Wand hinter ihm 
hing ein kleiner Bilderrahmen mit einem albernen Spruch, 
den ich bis heute nicht vergessen habe: Der Doktor kann 
wohl ein Narr sein, aber ein Narr kein Doktor. Unterbrach ich 
diesen vor mir sitzenden Doktor mit der Bitte, etwas 
verständlicher zu sprechen, schaute er mich ein paar 
Sekunden irritiert an und quasselte dann genauso weiter wie 
vorher. Ich konnte mich nicht zur Wehr setzen, da ich die 


schwere Erkrankung meines Vaters zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht realisiert hatte. Das änderte sich allerdings 
entscheidend beim nächsten Arztgespräch. Ich ließ nicht 
locker, bis alle Fragen geklärt waren. 


Ich habe im Laufe meines Lebens, und besonders während 
der Erkrankungszeit meines Vaters, so viele Ärzte kennen 
gelernt, die nicht in der Lage sind, einen medizinischen 
Sachverhalt allgemeinverständlich zu erklären. Mich macht 
das ungeheuer wütend, denn ich sehe dahinter Arroganz 
und Faulheit. Jeder Patient hat meines Erachtens das Recht, 
eindeutig und klar über seine Krankheit und seinen 
Gesundheitszustand von einem Arzt aufgeklärt zu werden. 
Und das in Ruhe und ohne Zeitdruck. 


Als gänzlich unwirklich habe ich den Sterbetag meines 
Vaters in Erinnerung, ebenso seine Beerdigung. Der 26. 
August 2006 war ein grau-schwüler Tag. Ein Samstag. Der 
Todeskampf hatte schon am Mittwoch begonnen. Meine 
Mutter und ich saßen an seinem Bett. Niemand konnte 
sagen, wie lange es noch dauern würde. Er atmete schwer. 
Die Augen waren meist fest geschlossen. Ab und zu nur 
blinzelte er ein wenig. »Kannst du mich hören?«, fragte ich. 
Ein angedeutetes Kopfnicken. »Hast du Schmerzen?« Ein 
angedeutetes Kopfschütteln. Ich dachte darüber nach, was 
er jetzt wohl denken mochte. Denkt er, jetzt sterbe ich? Was 
empfindet man, wenn man denkt, jetzt sterbe ich? Meine 
Mutter ist sehr tapfer. Sie befeuchtet alle paar Minuten die 
trockenen Lippen meines Vaters. Wir sprechen fast nichts. 
Stille im Dr. Mildred Scheel Haus. Um etwas durchzuatmen, 
gehe ich ab und zu auf die kleine Terrasse vor dem 
Krankenzimmer. Ein paar Sommerblumen blühen am Rande 
der Steinplatten. Stirpt im Nebenzimmer auch gerade 
jemand? Das ist jetzt genau die Zeit, vor der ich so große 
Angst hatte. Meine Mutter macht uns einen Tee, das kann 
man in jedem Zimmer hier. Er atmet immer schwerer, auf 


seiner Stirn steht Schweiß. Schon seit Tagen hat er nicht 
mehr gesprochen. Ein Arzt kommt herein und ich sage, er 
hat es so schwer. Der Arzt, den ich sehr mag, sagt, ja, er hat 
es sehr schwer Sterbende Menschen sind äußerst 
geräuschempfindlich. Deshalb gehe ich auf die Gäste- 
Toilette der Station, nicht ins Badezimmer, das zum 
Krankenraum gehört. Ich möchte nicht, dass mein Vater 
während des Sterbens eine Klospülung hören muss. Ich 
wasche mir die Hände in der Gäste-Toilette, schaue in den 
Spiegel, erkenne mich kaum, ich bin so angespannt wie 
noch nie in meinem Leben. Ich bewundere die Kraft meiner 
Mutter, und gleichzeitig tut sie mir so leid. Vierundsiebzig ist 
sie nun auch schon. Ich ertappe mich dabei, dass ich denke: 
Gott, lass ihn sterben. Er will es doch. Warum diese Tortur? 
Ginge es mir besser, wenn ich beten könnte? Betet mein 
Vater vielleicht gerade? Die Sonne bricht durch die Wolken 
und taucht das Sterbezimmer in ein sonderbares Licht. 
Meine Mutter geht zur Toilette und ich bin allein mit meinem 
Vater im Raum. In das Atemgeräusch mengt sich ein leises 
Rasseln. Das ist der Tod, das weiß ich von den Mitarbeitern 
der Palliativstation. Hört mein Vater das Rasseln? Wie deutet 
er es? Die Sonne scheint auf das Fußende seines Bettes. Ich 
denke an sein Leben. Vor achtzig Jahren lag er auch in 
einem Bett, einem kleinen, da war er ein Säugling von 
wenigen Monaten. Unfassbar, was die Zeit aus einem 
Menschen macht. Kommen ihm jetzt die traumatischen 
Erlebnisse aus dem Zweiten Weltkrieg noch einmal zu 
Bewusstsein? Sieht er sein Heimatdorf in Westpreußen? 
Seine Eltern, seine Brüder? Und seine Tauben, die er als Kind 
so mochte? Ob es stimmt, dass vor dem inneren Auge eines 
Sterbenden sein ganzes Leben wie ein Film abläuft? So, wie 
es jetzt ist, kann es noch Tage gehen, sagt eine 
Krankenschwester zu uns. Ich habe Magenschmerzen und 
mache mir Sorgen um meine Mutter. Wie zerbrechlich sie 
wirkt. Aber ich weiß, dass sie eine starke Frau ist. Du musst 
ein paar Kekse essen, sage ich. Ich kann nicht, antwortet 


sie. Ich koche noch einmal Tee. Wir können nichts weiter 
tun, als nur anwesend zu sein. Ob er uns noch wahrnimmt? 
Die Krankenschwester meint, dass er nicht mehr permanent 
bei Bewusstsein ist. Ich wünsche es ihm. 


Ich denke darüber nach, ob es überhaupt gut ist, dass wir 
bei ihm sind. Erfahrene Sterbebegleiter haben mir erzählt, 
dass es Sterbenden leichter fällt zu gehen, wenn die 
Angehörigen nicht im Zimmer sind. Aber niemand weiß es. 
Vielleicht ist Sterben ein so komplizierter Vorgang, dass 
schon ein leichtes Räuspern den Sterbenden stört. 
Geschweige denn Weinen oder Schluchzen. Ich weine nicht. 
Ich zwinge mich dazu mit allen Kräften - und es gelingt 
auch. Genau dasselbe scheint meine Mutter zu tun. Löst 
sich gerade seine Seele von seinem Körper? Wenn ich das 
glauben könnte, es würde mir helfen. Wir haben die 
Terrassentür geöffnet und ein milder, leichter Abendwind 
weht herein. Das Rasseln wird lauter. Eigentlich höre ich nur 
noch Rasseln und kaum mehr Atmen. Mein Blick schweift 
über das Bett meines Vaters hin zur geöffneten 
Terrassentür, gleich vorne blüht rot-rosa eine Fette Henne. 
Wie merkwürdig, sie war mir vorher nicht aufgefallen. Diese 
Blume war die Lieblingsblume meines Vaters, zeit seines 
Lebens. Wir sind wie in Trance, meine Mutter und ich. So 
vergeht die Zeit. Gegen 18.45 Uhr verlangsamt sich seine 
Atmung. Er scheint ruhiger zu werden. Vielleicht ist er jetzt 
ins Koma gefallen, ich weiß es nicht. Auf der Stirn aber 
wieder Schweiß, ich tupfe ihn ab ... 


Um 19.10 Uhr macht mein Vater seinen letzten Atemzug. 
Dieser Atemzug wirkt wie die letzte große Anstrengung, die 
er noch zu bewältigen hat. Danach entspannt sich sein 
Gesicht binnen weniger Momente. Wir erkennen ihn kaum 
wieder. Als wolle er uns sagen: Nun ist es gut. Nun gibt es 
kein Leid mehr. Nun ist Frieden. 


Sechs Stunden sind wir dann noch bei ihm geblieben. Meine 
Mutter und ich. Eine Krankenschwester umarmte uns. Ging 
danach auf die kleine Terrasse, pflückte die Fette Henne, 
kam zurück ins Zimmer und steckte den Blütenstiel 
zwischen die gefalteten Hände meines toten Vaters. Meine 
Mutter und ich waren sprachlos. Niemand hatte der 
Schwester etwas von der Vorliebe meines Vaters für diese 
Blumen erzählt. Und wie sich später herausstellte, er selbst 
auch nicht. 


Während der Totenwache kamen noch meine beste Freundin 
und ein guter Freund zu uns ins Dr. Mildred Scheel Haus. 
Ich danke meinen Freunden für ihren Beistand und Trost. 


Zwei Wochen später fand die Beerdigung statt. Meine 
Erinnerungen an diesen Tag sind diffus. Ich stand neben mir 
und ließ alles geschehen. Der erste Blick auf die Urne, beim 
Betreten der Leichenhalle, war schockierend. Dort drin, in 
jenem kleinen Behältnis, befanden sich also die Reste 
meines Vaters. Während der Pastor sprach, nahm ich meine 
Mutter in den Arm und zählte in Gedanken von Hundert 
rückwärts gen Null, immer wieder. Sonst hätte ich es nicht 
geschafft, für sie stark zu sein. Danach schüttelte ich 
Hände, kniete vor dem offenen Grab, warf Rosen auf die 
Urne und trank mit den Trauergästen Kaffee. Am Abend ging 
ich allein am Rhein spazieren. 


Was bleibt nun, nach all dem, was geschehen ist, und nach 
all dem, was ich gedacht und gelesen habe? 


Es bleibt die Angst. 
Die Angst vor dem nächsten Todesfall. 
Und die Angst vor Leid und Sterben. 


Nur meinen eigenen Tod sehe ich manchmal in einem etwas 
anderen Licht. Denke ich an mein Ende, so flackert ab und 
zu ein Gefühl auf, das mir bisher gänzlich fremd war: 

Wenn alle Aufgaben erfüllt sind, vielleicht ist es dann 
irgendwann schön zu gehen, unsichtbar zu werden für die 
Welt, sich allem für immer zu entziehen, ohne Angst und 
Hoffnung zu sein. 


Gesprächsprotokoll 


So, mein sterblicher Freund, nun heißt es Abschied 
nehmen, wir werden jetzt zum Ende kommen. Ich hoffe, 
ich konnte dir zu deiner Zufriedenheit Rede und Antwort 
stehen. 


Im Großen und Ganzen, ja - und ich danke dir sehr. Es ist 
eine große Ehre für mich, mit dir gesprochen zu haben. 


Ich habe mich sehr gerne mit dir unterhalten. 


Wie wird es sein, wenn wir das nächste Mal 
aufeinandertreffen? 


Dann werden wir nicht mehr miteinander sprechen. 
Versuche es erst gar nicht. Ich verrichte mein Handwerk 
ohne Worte. 


Wann aber werden wir uns begegnen? 


Du Narr! Glaubst du wirklich, ich würde dir diese Frage 
beantworten? 


Einen Versuch war es wert. Aber im Grunde möchte ich es 
gar nicht wissen. 


Gesprächspause 


Lebst du gerne? 


Natürlich, sehr gerne sogar. 


Und möchtest du noch lange leben? 


Was für eine Frage! Ja! Sofern ich gesund und fit bleibe. 


Warum? 


Warum? Weil ich das Leben liebe. Ich liebe den Frühling, das 
Meer, gute Musik, den Schnee, das Gebirge, die Menschen, 
blühende Felder ... 


Ich verstehe. Das heißt, du würdest sogar noch sehr, 
sehr lange leben wollen? 


Ich zögerte etwas. 


Ja ... Wie gesagt, wenn ich dabei körperlich und geistig 
gesund bleibe. - Warum fragst du mich so ausführlich? 


Kurze Gesprächspause 


Weil ich überlege, dir eventuell ein Angebot zu machen. 


Der Tod will mir ein Angebot machen? 


Ich spürte, wie sich mein Herzschlag beschleunigte. 


Ja, vielleicht. Du wärst der erste und einzige Mensch ... 


Mein Herz schlug noch schneller. 


Nun machst du mich aber neugierig. 


Es ist ein großes Angebot von großer Tragweite für dich. 


Spanne mich nicht auf die Folter. 


Nun gut, ich will es dir unterbreiten. Aber - überleg es 
dir genau! 


Dazu muss ich es ja erst mal kennen. 


Kurze Gesprächspause 


Wenn es dein Wunsch ist, werde ich dich lange 
verschonen. 


Jetzt raste mein Herz. 


Lange verschonen? Was heißt lange? 


Sehr lange. 


Du würdest mich uralt werden lassen? 


Ja. Und das bei bester Gesundheit. Und sogar das Alter 
würde man dir nicht ansehen. Dein Außeres bliebe in 
etwa So, wie es heute ist. 


Wie sollte das gehen? 


Darum kümmere dich nicht. 


Mir wurde schwarz vor Augen. 


Über wie viele Jahre sprechen wir eigentlich? 


Kurze Gesprächspause 


Über eine Zeitspanne, die du dir gar nicht vorstellen 
kannst. 


Wie bitte? Was meinst du damit? Sage mir konkret eine 
Zahl. Wie viele Lebensjahre willst du mir schenken? 


Wenn du auf mein Angebot eingehst, werde ich dich bis 
zum Ende des Universums verschonen. 


Mich überlief ein Schauder. Ich konnte zunächst 
nichts sagen. 


Bis zum Ende des Universums? 


stammelte ich schließlich 


Aber das sind ja Milliarden von Jahren. 


So ist es. 


So lange könnte ich leben? 


Wenn du mein Angebot annimmst, musst du es sogar. 
Das wäre der Pakt. Entweder so - oder gar nicht. Sagst 
du Ja, werden es Millionen, Milliarden von Jahren, sagst 
du Nein, wird alles seinen normalen Gang gehen. 


Gesprächspause 


Was geschieht mit mir, wenn es die Erde nicht mehr gibt, 
aber noch lange das Universum? 


Dann wirst du auf einem anderen Planeten leben - oder 
auch nicht. 


Oder auch nicht? 


Je nachdem. Findest du nicht rechtzeitig einen anderen 
Planeten, so wirst du durchs Weltall treiben. 


Mit meinem menschlichen Körper? 


Er ist unverwundbar und unzerstörbar. 


Könnte ich mich denn selbst töten? 


Nein, niemals. Du musst auf mich warten - bis zum 
Ende von Zeit und Raum. 


Kurze Gesprächspause 


Nach all dem, was du mir erzählt hast über die Liebe, das 
Mitgefühl, das Glück und die absolute Wirklichkeit, machst 
du mir ein derartiges Angebot? 


Die absolute Wirklichkeit wird auch in hundert Milliarden 
Jahren noch für dich da sein. 


Was du mir vorschlägst, klingt wie ein Teufelspakt. 


Der Teufel ist eine Märchengestalt. 


Es ist ein vergiftetes Angebot. Warum bietest du mir nicht 
einfach ein paar Jahrzehnte mehr an? Das würde mir 
genügen. 


Nein, das Angebot ist, wie es ist. Überleg es dir genau. 
Du könntest das Leben in vollen Zügen immer und 
immer wieder genießen. Du könntest unendlich oft 
lieben. Du könntest so viel erleben, dass es deine 
heutige Vorstellungskraft sprengt. Du könntest alles 


ausprobieren, jeden Beruf erlernen, Reichtümer 
ansammeln, mächtig werden ... 


Ja, und irgendwann vielleicht für Millionen von Jahren allein 
durchs All treiben. 


So weit muss es nicht kommen. Die menschliche 
Zivilisation wird sich enorm entwickeln, du kannst auf 
anderen Planeten leben, vielleicht fremde Lebensformen 
kennen lernen. Du kannst als großer Abenteurer durchs 
Weltall reisen, du wirst über ein ungeheures Wissen 
verfügen und somit allen anderen Lebewesen weit 
überlegen sein. 


Ja, und ich wäre wohl das einsamste Lebewesen im 
gesamten Kosmos. 


Warum? Du warst begehrt und alle würden zu dir 
aufschauen. 


Ich wäre doch für alle Sterblichen unheimlich. Oder ich 
müsste mein Geheimnis für mich behalten. Wer will es 
schon mit einem Unsterblichen zu tun haben? Und 
wahrscheinlich müsste ich alle paar Jahrzehnte 
weiterziehen, damit niemand mein Geheimnis bemerkt. Alle 
um mich herum altern - nur ich nicht. 


Zugegeben, das könnte passieren. Aber die Vorteile sind 
doch atemberaubend, oder? 


Und die Langeweile, die wahrscheinlich schon nach ein paar 
hundert Jahren aufkäme? Und das Unglück, tausendfach und 
immer wieder von geliebten Menschen Abschied nehmen zu 
müssen? Sie alle wären sterblich - und du würdest jeden 
nach ein paar Jahrzehnten zu dir holen. 


Ja, so wäre es. 


Nein, mein überirdischer Freund, nein danke. Dein Angebot 
werde ich nicht annehmen. Es wäre Fluch und Folter 
zugleich. Der Mensch lebt, um zu sterben. Und nicht, um 
beinahe ewig zu vegetieren, denn darauf würde es 
hinauslaufen. Welch eine Hölle. Nein! Ich lehne dankend ab. 
Alles soll seinen normalen Lauf nehmen. Hole mich, wann du 
es für richtig hältst. Sei es in dreißig Jahren, sei es morgen. 


Lange Gesprächspause 


Eine sehr gute Entscheidung. Die richtige Entscheidung. 
So wollen wir uns also jetzt verabschieden. 


Eine letzte Bitte aber habe ich noch. 


Sprich sie aus. 


Kannst du mir etwas mit auf den Weg geben, für mein 
Leben, einen Gedanken, eine Weisheit, einen Satz? 


Kurze Gesprächspause 


Ja. 


Ich werde dir einen Satz sagen, der dir in glücklichen 
und in traurigen Zeiten hilfreich sein soll. Du musst ihn 
tief verinnerlichen. Er wird dich einerseits trösten - und 
andererseits wird er dich lehren, das Gute und Schöne, 
das dir widerfährt, noch mehr wertzuschätzen. 


Wie lautet dieser Satz? 


Auch das geht vorbei. 
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